
  


  
    
  


  
    Celia, sola y aburrida durante el verano en el colegio, hace uso de su inagotable imaginación, se convierte en novelista y nos cuenta sus propias historias de aventuras. El libro no avanza la historia dejada en Celia en el colegio, sino que cuenta las historias que la protagonista había escrito en el cuaderno que su padre le había regalado. El libro, publicado en 1934, reune una colección de historias cortas publicadas en la revista Blanco y Negro y fue el último libro de la serie en ser brevemente adaptado para la televisión en la serie de 1992 dirigida por José Luis Borau.
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  Sobre la autora



Prologo


  Papá, al despedirse, cuando se fue lejísimos con mamá y Baby, me regaló un libro precioso, con unas hojas blancas y las tapas de piel.


  —Para que escribas en él tus fantasías —me dijo.


  La madre Loreto se lo enseñó a todas las madres.


  —Debería escribir en él jaculatorias y oraciones…


  —No; yo escribiré una novela. Una novela como un cuento…


  Muchas cosas se me ocurrieron que podría escribir; pero nada me parecía bastante bonito para un libro tan elegante.


  Ya era verano. Todas las niñas se habían ido a sus casas, y ¡yo estaba sola para tres meses!


  —¿Se puede saber por qué llora usted de ese modo? —me preguntó una madre.


  —Porque no tengo con quien jugar… y me aburro…


  —¿Se aburre? ¿Para qué le sirve entonces tener tanta imaginación? Si usted se lo propone, puede figurarse que está en el jardín del Paraíso, o en el Cielo, jugando con los ángeles… Y hasta puede que sea verdad si es buena…


  He jugado a ser Caperucita y a coger flores en el bosque mientras llegaba el lobo, pasito a pasito, a comerse a mi abuela… Después me dio miedo ir a casa del jardinero, porque aquélla era la casa de mi abuela, y me estaba esperando el lobo, y no podía acabar el cuento.


  Otra vez era yo la hermana Ana de «Barba Azul» y me subí a la tapia para mirar el camino.


  —¿Qué ves, hermana Ana?


  —Veo el camino que blanquea y el campo que verdea…


  Mientras, Barba Azul afilaba la espada para cortarnos la cabeza a mi hermana y a mí.


  —¿Qué ves, hermana Ana?


  —Veo la pradera y una gran polvareda.


  —¿Son nuestros guerreros?


  —No, que son carneros.


  Las chicas, que jugaban al otro lado de la tapia, y que no saben el cuento, se creyeron que se lo decía a ellas.


  —¡Pero si es la Celia! ¡Y nos ha llamado carneros! ¡Tú sí que eres una oveja modorra!


  Yo no quería hacerles caso, porque estaba esperando a los guerreros, que venían a salvarnos… Y las chicas empezaron a tirarme pegotes de barro, que me dieron en el vestido y en la cara…


  Al fin tuve que escurrirme por la tapia abajo y figurarme que ya habían llegado mis hermanos y habían matado a Barba Azul.


  —¡Qué fantástica es usted, hija mía! ¡Cuántas fantasías hay en esa cabecita loca!


  ¡Fantasías! ¿Podría escribir todo esto en un libro, con las hojas blancas y las tapas de piel?


  No, no; ésos son cuentos que están escritos en muchos libros… Yo tenía que inventarlo todo, todo, y contarlo como si fuera verdad y estuviera pasando…


  Sería la historia de una niña que se llamaría Celia, como yo, y andaría sola por el mundo…


  ¿Una niña como yo? No, no; yo misma… Yo, que me iba por el mundo, ahora que mis papás me habían dejado sola, y, andando, andando, me encontraba un hada, y luego un enano, y nos íbamos al país donde pasan todos los cuentos, y llegábamos a una isla desierta…


  Había que pensarlo mucho antes de empezar.


  Y algunas tardes jugaba a ser una niña de novela y a estar en la isla desierta y a que una lancha venía a buscarme…


  Casi fue verdad aquel día que vino doña Benita y me llevó con ella a pasar unos días fuera del colegio, en la fonda de la plaza…


  Allí en medio había un coche grandote con titiriteros dentro, y un perro y una mona por fuera… Todo como en una novela de verdad.


  La niña que andaba por el alambre se llamaba Coralinda, y era la mejor titiritera del mundo, que me lo dijo ella misma.


  Ella y el señor que tocaba la trompeta habían trabajado delante de todos los emperadores, y cada emperador les había regalado una cruz de oro…


  Ahora iban a Pekín para hacer títeres, y que les vieran los chicos y les dieran otra cruz…


  ¡Si yo me fuera con ellos! ¿Y por qué no? Desde aquel día comenzaba mi novela de aventuras, como si fuera de verdad.


  Después de ver los títeres en la plaza, nos iríamos a acostar al cuarto de la fonda. Doña Benita se dormiría pronto, y entonces yo encendería la luz, sacaría el libro y el lápiz de debajo de la almohada y empezaría a contar…


  Aventuras con los titiriteros


  I
Aventuras con los titiriteros


  ¡Me escapé! Salí a la plaza, miré por todas partes, sin ver el coche, y grité:


  —¡Los titiriteros se han ido!


  No había circo, ni coche, ni luces, ni nada, y me puse a llorar de pena…


  —Dime, chico, ¿dónde se han ido los titiriteros?


  —Se han marchado a la carretera, a las afueras del pueblo, y se irán a Pekín mañana por la mañana…


  Corrí, corrí, corrí por las calles hasta salir al campo. ¡Allí estaban!


  Los vi en seguida. La luz verde en lo alto del coche, y ellos iban y venían alrededor.


  —¡Coralinda! ¡Coralinda! —grité.


  Hasta que salió la niña del pelo rubio.


  —¿Qué quieres?


  —Yo soy Celia, y me quiero ir con vosotros.


  Entonces se asomó a una ventana un señor gordo y me volvió a preguntar lo que quería. Cuando lo supo, me dijo que no me llevaba porque no quería tener disgustos con la Guardia civil.


  —¡Pero si yo no conozco a ningún guardia!


  —¿Dónde están tus padres?


  —En Pekín.


  —¿Es verdad eso?


  —Claro que es verdad. Ya lo verán cuando lleguemos. Yo no tengo a nadie más que a doña Benita.


  —Pues esa señora dará parte…


  —Que no, señor… ¡Si lo sabré yo! Dirá que me han llevado las brujas… Además, no tiene dinero ni quiere ir a buscarme, y se alegrará de que me haya ido… También tengo una cigüeña preciosa.


  Después de mucho discutir, decidieron que me llevarían con ellos, y a la cigüeña también.


  Todos nos subimos a ese coche, que es como una casita, y echó a andar.


  En seguida llegamos junto a las tapias del colegio.


  Precisamente, subida en ellas, estaba Culiculá, estirando las alas a la luz de la luna.


  —¡Culiculá! ¡Culiculá! ¡Chist!


  ¡Chist!


  Hasta que me vio y bajó al suelo de un brinco.


  Les pareció muy bonita, y muy mansa, y que estaría muy bien, con lazos en las patas y en el cuello, corriendo alrededor del circo.


  —Todo será que nos la comamos, si no sirve para otra cosa —dijo el señor gordo.


  —¡No, no! Yo le enseñaré a brincar y a decir que sí y que no… Ya verán cómo se ríe la gente…


  La pobre cigüeña estaba asustada de verse dentro del coche; pero como yo la acariciaba siempre, se fue tranquilizando.


  Entre tanto, el coche corría, corría, y pasaba pueblos y más pueblos; y al fin, me dormí tirada en el suelo…


  Por la mañana me encontré con que el coche estaba parado en una pradera, frente a una ermita.


  Coralinda me dijo que habíamos corrido toda la noche, y que estábamos a miles de leguas de doña Benita y del colegio.


  ¡Pobre doña Benita! Me alegró estar tan lejos del colegio y ya no volví a acordarme de nada.


  El señor gordo es el amo de todo, y se llama monsieur Polichant. Es francés y tiene muy mal genio.


  ¡Pero es más listo! Cuando nadie ve venir nada por el aire, a él le vienen a la mano manzanas, y huevos, y pesetas, y duros… También sabe sacar monedas de las orejas de la gente, y de las narices, y de los pliegues de los vestidos.


  Yo estoy todo el día con los ojos muy abiertos para ver si aprendo a ver y coger lo que anda por el aire.


  Esto es mucho más bonito que todos los cuentos. Aladino tenía una lámpara, otros una sortija, o una varita mágica… Monsieur Polichant es todo él mágico y saca las cosas de donde quiere.


  Delfina es una muchacha que lleva el pelo tendido por la espalda y está siempre sentada en un sillón.


  Es una sirena. El que no me quiera creer, que no me crea, pero yo lo he visto.


  No tiene piernas, sino una cola de pescado muy grande y plateada, y la lleva todo el día cubierta con una manta.


  Carachupa es la mona. No habla, porque se le ha olvidado, pero ya hablará en cuanto se acuerde. Aunque está feílla, es mi amiga.


  El salvaje se llama Cachibú. Dicen que no come más que niños pequeñitos, y cuando pasa por mi lado me enseña los dientes.


  Le tengo miedo. Me ha dicho Coralinda que a nosotras, como somos mayores, ya no nos come. Por si acaso, no me acerco a él.


  Además, hay otros dos hombres, y una señora encarnada y un elefante verde. Verde, sí, señor. No vayan a creer que no es verdad.


  Está metido en una jaula, que luego enganchan al coche grande, como si fuera un tren.


  También tenemos un perro, una cotorra, dos canarios, seis gallinas y un galápago.


  Cuando salí del coche ya estaban las gallinas picoteando alrededor.


  ¡Dios mío, qué alegría más grande me entró! Es que hacía sol, y como estamos en vacaciones…, y no estoy en el colegio, y vamos a buscar a papá y mama…


  Todo estaba lleno de gente, porque era una romería, y por todas partes había puestos de castañas y nueces.


  Nosotras íbamos de un lado para otro, viéndolo todo. Las niñas nos miraban y querían saber cómo nos llamábamos, y nos tenían mucha envidia…


  ¡Porque ser titiritera es más que ser princesa o hada!…


  Yo se lo explicaba todo:


  —Monsieur Polichant es un mago.


  Aquella muchacha que cose en la ventana es una sirena de las que detienen a los barcos… Ésta es la hija del rey moro, y yo soy una princesa encantada…


  Estábamos muy entretenidas, cuando me cogió de un brazo monsieur y me subió al coche en volandas.


  Dice que no quiere que le cuente a nadie quién soy ni que nadie me vea, y me amenazó con meterme en la jaula con el elefante.


  —¡Pero si yo no he dicho!…


  Coralinda lo dijo todo y se divirtieron mucho. Cuando lleguemos a Francia yo también trabajaré en el circo…, y cantaré y bailaré. ¡Qué contento se pondrá papá cuando lo sepa!


  Pasé el día asomándome por las ventanas, y cuando llegó la noche y las cerraron, vi a todos que se vestían de oro y de plata para la función. Luego se marcharon. A la sirena la llevaban en brazos, y también a Carachupa y a la cotorra. A mí me dejaron con la cigüeña y las gallinas.


  ¡Toda la casa estaba encantada!


  Cuando cerraron la puerta con llave, se empezó a mover la lámpara que cuelga del techo, y todas las paredes se llenaron de sombras que subían y bajaban…


  Me puse en un rincón para dormir, y Culiculá se vino a mi lado.


  De pronto sentimos ruido dentro de la caja que había encima de la mesa.


  Es la caja que está pintada en los carteles con el diablo dentro.


  Escuché mucho rato casi sin respirar, y oía: «Tras, tras, tras». Era mi corazón, que se había asustado.


  También la cigüeña tenía miedo.


  —No te asustes, boba —le dije callandito—. Es el diablo de la caja, que quiere salir.


  ¡La caja se movía!… De repente, se cayó al suelo y se abrió.


  El demonio colorado, con rabo y bigotes, salió corriendo y saltó a la lámpara.


  ¡Cómo me miraba! Tenía unos ojos chiquititos, con un rayo de luz verde…


  Yo me tapé la cabeza para no verlo… Pero seguía escuchando.


  Y oí un chillido como de rata, que salía de los vestidos del colgador…


  Me destapé un ojo. ¡Era una bruja negra y larga, que llegaba al techo!


  Sacó una mano amarilla, cogió al diablo y lo metió en la caja.


  —Ya sabemos que Celia es muy mala —dijo—. Pero ya la castigaremos más adelante… —Y cerró la caja con llave y se fue.


  El que no lo crea, que venga a verlo como yo lo he visto. ¡Vaya!


  II
Con la mona


  Después de aquella romería a la puerta de una ermita, estuvimos en la plaza de un pueblo en el que había fiestas.


  Vendían confituras, y helados, y hasta pasteles. Monsieur Polichant compró dos docenas para nosotros.


  A la perra y a Carachupa no les trajo nada, y los miraban muy tristes… Yo se los dejé lamer un ratito y nadie lo notó… ¡Pobres!


  La mona me quiere tanto, que no puede separarse de mí.


  Siempre la estoy defendiendo de los chicos, que le tiran del rabo y le hacen burla.


  Es cariñosa como un niño chiquitín.


  Por eso pasamos un disgusto tan grande cuando nos la quitaron.


  ¡Ah! Pero es verdad que vosotros no lo sabéis todavía…


  Pues, sí; nos la quitaron.


  Fue una noche, en un pueblo. Estábamos en la representación en medio de la plaza.


  Yo, como aún no trabajo, estaba sentada en las escaleritas del coche.


  Porque desde el día en que ocurrió lo del diablo de la caja no me han vuelto a dejar sola.


  Desde allí veía a Carachupa subida en un palo, comiendo pan, mientras llegaba el momento de trabajar ella.


  Un señor gordo, que era el alcalde, le tiraba del rabo.


  La mona le miraba muy enfadada y chillaba un poco. Entonces el señor soltaba, pero al poco tiempo le daba otro tironcito.


  Hasta que la mona se cansó, y una de las veces que la tenía agarrada, se agachó y le dio un buen mordisco.


  El alcalde empezó a gritar. Le envolvieron la mano en un pañuelo, y tanto chillaron todos, que hubo que suspender la representación.


  Carachupa, asustadísima, se refugió contra mí.


  No decía nada; pero en la cara conocía yo que estaba contenta del mordisco.


  Monsieur, en cambio, se puso furioso, y hubiera pegado a la mona si no llegan dos hombres de parte del alcalde a llevársela.


  ¡Pobrecita! La metieron en un saco y se fueron con ella.


  Todos llorábamos, y monsieur decía muchas veces:


  —«Nom d’un chien!». Porque siempre que se enfada dice eso… Es que se acuerda de algún perro que tuvo, y no quiere decir cómo se llamaba…


  Pensé un rato y me empezaron a salir cosas de la cabeza.


  —Monsieur, yo traeré a Carachupa.


  —«Toi?». ¡Oh! Tú no sabes «rien»…


  —Sí, señor; sí sé. He visto que metían el saco en esa casa grande. El Ayuntamiento.


  Discutieron todos, y al fin, se decidió que ellos me esperarían con el coche en la carretera. Si al amanecer yo no había acudido, se irían sin mí.


  —Pues yo iré a buscar a la mona…


  ¡Igual que en las novelas! Me pusieron una falda larga, un delantal, un pañolito en la cabeza, y parecía una pobrecita.


  De un salto me encontré en la plaza, y vi cómo se marchaba el coche con la cigüeña subida en el techo.


  —¡Adiós, adiós!


  Ya estaba sola. Había empezado a llover, y todo el mundo se había ido a acostar.


  Entré en los soportales y esperé un ratito. ¡No fueran a sospechar algo!


  Luego me senté en la puerta grande y empecé a llorar a gritos:


  —¡Ay, ay, ay! ¡Ay, qué pena tan grande! ¡Ay, que me han dejado solita! ¡Ay, que se han ido! ¡Ay, ay, ay!


  Un perro se puso a ladrar y me entró mucho miedo; pero seguía gritando más fuerte… Algunas veces me callaba para escuchar, y oía a la mona chillando muy cerca de la puerta…


  ¡Me había oído y me conocía!


  Entonces grité más fuerte, hasta que se abrió un ventanillo y dijo un hombre:


  —¿Qué te pasa, condenada?


  —Que me han dejado solita y se han ido. ¡Ay, ay, ay!


  —Pero ¿quién se ha ido?


  —Los titiriteros…


  El hombre, después de descorrer muchos cerrojos, abrió la puerta. Detrás de él vino una mujer:


  —¡Cuánta conversación! ¡Cierra la puerta y deja llorar a la chica, que ya se le pasará!


  —¡Ay, señora, que tengo mucho miedo! Déjeme entrar a su casa a dormir…


  —¡A saber qué intenciones tendrás tú!


  El hombre, que era el alguacil, parecía más compasivo:


  —¡Vamos, mujer! Que duerma en el banco del portal y mañana se irá.


  —¡A mí me da muy mala espina esto! —decía ella—. ¿Por qué se han dejado esta chica aquí?


  —Porque soy muy mala…


  —¡Ah! ¿Sí? ¡Pues es una recomendación!…


  —Pero ahora seré buena…


  —Anda, chica, anda adentro —dijo el alguacil; y como su mujer no decía nada, pues entré.


  Cerraron la puerta con cerrojo y una barra de hierro. Además echaron la llave y se la llevaron.


  Me dijeron que podía dormir sobre el banco, y que no hiciera ruido, que «mañana será otro día».


  ¡Mira qué listos! Después se fueron.


  En un rincón estaba el saco con Carachupa revolviéndose dentro.


  —¡Carachupita, guapa! ¿Te aburres aquí? —le decía yo, callandito, a la mona.


  Y ella me contestaba con un gruñido y cogiéndome la mano a través del saco.


  Ahora, lo que yo quería era salir llevándomela. Pero ¿cómo? Ni podía quitar la barra de la puerta, que era grandísima, ni tenía la llave.


  Abrí una puertecilla y me encontré en un patio. En medio había una fuente, y solté el agua, para que al oír el ruido se despertaran.


  Se llenó el pilón, y luego comenzó a correr el agua por todas partes, porque el sumidero lo tapé con una piedra.


  Después me subí al banco a esperar, y también puse en el banco a la mona en su saco. Así le hablaba y sabía que estaba con ella.


  Ya entraba el agua en el portal, cuando apareció el alguacil en lo alto de la escalera.


  —¿Pero qué pasa aquí?


  —No sé…


  —¿Es que has ido a beber agua y te has dejado corriendo la fuente?


  —Sí, señor…


  —¡Pues la has hecho buena!


  —¡Yo me quiero ir! —le dije.


  —¿Que te quieres ir? ¡Vamos, chica, duérmete!


  Bajó, cerró el grifo, destapó el sumidero, andando sobre el agua, y se volvió a marchar.


  ¡Cómo gritaba la mujer arriba!


  ¿Y ahora qué hacía yo? En cuanto fuera de día monsieur Polichant se marcharía sin mí…


  Vino un gato, no sé por dónde, y se subió al banco conmigo.


  —¡Michino, michino! ¡Bis, bis, bis!


  ¡Se me ocurrió una idea maravillosa!


  En el patio había un bote con agujeros, para regar los tiestos.


  Lo cogí, y con una cinta que arranqué de mi delantal, le até el rabo al gato. ¡Cómo bufaba!


  Subió las escaleras corriendo…, las volvió a bajar, y aquello era un terremoto…


  Salieron el alguacil y su mujer:


  —¿Qué es eso?


  —No sé… ¡Yo me quiero ir!


  —¡Esta chica es el demonio! —gritaba la mujer—. Trae la llave y échala a la calle…


  —¡Mujer!


  —¿Pero no ves que no nos va a dejar dormir? Tú tienes la culpa por haberla mandado entrar…


  Y corría en camisa, detrás del gato, para quitarle el bote.


  El alguacil abrió la puerta. Yo cogí el saco, y antes de que me lo pudieran quitar salí corriendo…


  Me metí por una calle estrecha.


  ¡Dios mío, cómo corría! Detrás de mí sentía los pasos del alguacil…


  Parecía que aquella calle no se acababa nunca… Al fin vi el campo y la carretera. ¡Allí estaban esperándome!


  —¿La traes? —me gritaron desde el coche.


  —¡Sí!


  Me ayudaron a subir, y el coche echó a correr, a correr, hasta que fue de día… En medio de la carretera se quedó el alguacil con la boca abierta.


  III
Titiritera


  Corrimos, corrimos todo el día; y cuando llegó la noche y me dormí, aún seguíamos corriendo.


  Yo creía que ya estábamos llegando a Pekín; pero resultó que no. Al otro día, dijo monsieur que estábamos en Francia.


  —«Vive la France!» —gritaron todos, y se pusieron muy contentos.


  En seguida sacaron una botella y bebieron chupitos. Yo no quise, porque me acordé de lo que me pasó en el colegio.


  Madame compró muchas cosas, o las sacó monsieur Polichant de las orejas o de los vestidos de cualquiera, como hace en la función.


  Porque aquel día comimos fresón con azúcar, y ramitos de rábanos y natillas, y café de postre…


  Al acabar, todos lloraban de alegría y se besaban en los dos carrillos. Monsieur me dijo que yo sería con el tiempo una gran artista.


  Por eso, entre Delfina y yo hicimos una falda muy hueca de volantes y un corpiño de lentejuelas de plata, para el día en que yo saliera al circo a ser titiritera como son ellos.


  Un día ensayé delante de todos a cantar y a bailar y a hacer gestos raros, y se rieron muchísimo. Como que monsieur decidió que en el primer pueblo en que diéramos una representación saldría yo la primera.


  Al fin nos paramos en una feria, y entre todos armaron la valla del circo para la función de la noche.


  Yo expliqué bien a la cigüeña lo que tenía que hacer y me escuchó muy seriecita.


  Me parece que lo entendió todo, porque sacudía la cabeza como si dijera que sí, que sí.


  Después me vestí de color de rosa y salí a decir, desde las escaleritas del coche, lo que me mandó monsieur:



	«Entrrrrez, entrrrrez tous ici, messieurs, dames et la compagnie!


  C’est le plus beau spectacle du monde a cinq cent mille lieues a la ronde!


  L’elephant vert, l’homme canon, et la femme a la queue de poisson!


  C’est moitié prix pour les militaires. Les autres, ils paient la place entiére!».




	Todos los chiquillos, que me miraban con la boca abierta, hubieran querido cambiarse por mí.


  Por fuera del coche habíamos puesto unos cartelones grandísimos que decían:



	«¡Colosal! ¡Asombroso! ¡Extraordinario! Debut de Celinda, la domadora de cigüeñas».


  «¡Terrible! ¡Escalofriante! ¡Espantoso! ¡El salvaje de la Polinesia! ¡Se comerá un niño a la vista del público! ¡Esta noche a las nueve!».


  «¡¡A las nueve en punto de la noche!!».




	Mucho antes de empezar la función, todo estaba lleno de gente que esperaba, y nosotros nos vestíamos dentro del coche.


  Coralinda y la Sirena no me dejaban parar.


  —Celia, un alfiler.


  —Celia, mi collar.


  —Celia, las flores.


  ¡Huy, qué alboroto! Ya me estaba yo poniendo nerviosa.


  —Vaya, hijas, dejadme en paz, que yo también soy titiritera y tengo que vestirme.


  Todos estábamos muy ocupados.


  El salvaje daba unos saltos atroces, y lanzaba unos rugidos que tenían aterrados a los que esperaban en la plaza.


  A Culiculá le pusimos lazos de color de rosa en las patas y otro en el cuello. Además, unas cintas muy largas, para llevarla yo como si fuera un caballito.


  Y a mí me pusieron una estrella en la frente y un vestido de gasa con puntitos de oro… Y me dieron un látigo de cintas de seda.


  En la puerta gritaba monsieur: «Entrrrrez, entrrrrez tous ici, messieurs, dames et la compagnie!». Pero se calló, porque era hora de empezar.


  —¡Vamos! ¡Todos preparados! ¡A escena, Celinda!


  ¿Por qué me llamaba así y no por mi nombre?


  Y salí yo con Culiculá, que iba delante, dándose mucho pisto con los lazos de las patas.


  Ya era de noche, pero había tantas luces encendidas, que brillaba mi traje y mi estrella y toda yo como si fuera un hada. ¡Qué contento se hubiera puesto papá si me llega a ver!


  Dimos toda la vuelta alrededor de la valla. La cigüeña corría delante de mí, y yo tiraba de las riendas de seda. Todos me miraban y decían:


  —¡Qué niña más guapa! ¡Lo menos es princesa!


  —¡Culiculá! Da las gracias —le dije.


  No dijo nada. Se paró, cansada, se puso en una pata y cerró los ojos.


  —¡Culiculá, cuenta los días de la semana!


  Tampoco contestó. La pobrecita tenía sueño y se aburría.


  Entonces sacudí sobre ella las cintas del látigo y empezó a correr.


  Yo corría detrás llevando siempre las riendas, y así dimos seis o siete vueltas, mientras monsieur tocaba el cornetín.


  Nos aplaudieron muchísimo, y tuve que hacer muchas reverencias y tirar muchos besos con las manos.


  ¡Aquello era muy divertido!


  —¡Adiós, adiós! —dije, y me subí al coche.


  Salió Carachupa con un plumero de muchos colores en la frente, y después Coralinda, vestida de mariposa, que bailó mucho rato con las puntas de los pies.


  Luego salió el elefante verde con gualdrapas de seda. Dijo quién era la más joven y cuál era la más guapa, y la que se iba a casar en el año. Este elefante debe de ser un príncipe encantado…


  Yo no sé qué habrá que hacer para desencantarlo, pero ya lo pensaré cualquier día.


  Desde el coche vi a la Sirena metida en un baño, y luego al salvaje de la Polinesia con pantalones de rayas y un collar de cuentas gordas. Como el que estaba pintado en el cartel.


  Monsieur gritó:


  —He aquí el salvaje de la Polinesia, cazado a lazo por el príncipe de Gales. Tiene hambre de ocho días, y se comerá a un niño de pecho a la vista del público.


  El salvaje se puso a dar saltos y a rugir como un león.


  ¡Qué miedo! ¡Yo no sé cómo no nos ha comido ya!


  —¡Pobre salvaje, qué hambre tiene! —decía monsieur.


  —¿Quién quiere darle un niño para cenar?


  Nadie quería, y monsieur y el salvaje se desesperaban.


  Al fin vieron a una mujer que se iba poquito a poco de la plaza con un niño en los brazos.


  —¿Qué es lo que veo? —gritó monsieur—. ¡Una señora ha traído un niño para dárselo al salvaje! ¡¡Magnífico!!…


  Pero ella escapó a correr, dando gritos como si se hubiese vuelto loca, y no la pudieron coger…


  ¡Yo me alegré! ¡Vaya una ocurrencia, quererse comer a un niño!…


  Y monsieur seguía diciendo:


  —Por la mala voluntad de esa señora, el desgraciado salvaje tendrá que resignarse a comer un burro que se nos murió el mes pasado…


  Todos reían, menos yo. Este salvaje también debe de estar encantado. A lo mejor es un tigre y se ha convertido en persona. Yo veré… Después de aquella noche, aún hemos dado más representaciones en la feria y en otros pueblos.


  Culiculá y yo cada vez lo hacemos mejor… ¡Cómo le gustaría a papá si me viera!


  IV
La sirena del mar


  Delfina, la Sirena, hablaba poco y cosía todo el día. Estaba triste. Yo le pregunté a Coralinda:


  —¿Por qué está triste la Sirena?


  —No está triste —me dijo.


  —Entonces, ¿por qué no habla?


  —Es que no puede casi hablar…


  ¡Cómo los peces no hablan!…


  ¡Vaya un disgusto que tendrá de no saber hablar! Si yo no supiera me moriría en seguida…


  Por eso decidí enseñarle. Mientras el coche nuestro corría como una casita con ruedas, yo contaba a la Sirena todos los cuentos que he leído en los libros.


  Ella se removía en el sillón, cambiando de postura a cada momento.


  ¡Claro! Esa cola de pez que tiene es molestísima.


  Había que ayudarla a colocarse bien, y luego volverla a tapar con una manta.


  El coche se paró en la plaza de un pueblo, pero llovía mucho y no dimos función.


  Aquel día le conté el cuento de «La hija del mar», que es larguísimo, y me parecía que le iba a gustar mucho.


  ¡Pobrecita Sirena! Me miraba con sus ojos azules muy abiertos, y le corrían las lágrimas por la cara…


  De pronto me dijo:


  —La hija del mar era mi hermana.


  ¡Dios mío, qué alegría! Cuando yo les cuente esto a las niñas del colegio, no lo van a creer…


  Entonces hablamos del rey del mar, que es su padre, y del palacio de cristal con ventanas de ámbar, por donde entran y salen los pececillos, como si fueran golondrinas.


  —Dime, Sirena: ¿tú has vivido en ese palacio, en el fondo del mar?


  —Sí; vivía con mi padre y mis hermanas, hasta que una noche, que salí a ver el mundo desde una roca, me cogió monsieur Polichant y me encerró aquí…


  Nada, que no me lo van a creer cuando lo cuente…


  Toda la tarde estuvimos hablando de las cosas del fondo del mar, porque la Sirenita no hablaba antes porque no quería.


  Me dijo cómo era el hada que vivía en una cueva, y los pulpos, que son como árboles y están en el borde del camino para ahogar al que se acerque…


  —Sí, sí; eso lo he visto yo. El año pasado me bañaba en Santander con un bañero que quería ahogarme, y me hacía bajar al fondo del mar… Entonces vi los brazos de los pulpos que se movían…


  Esto es una mentirilla, pero cuando vuelva al colegio se lo diré a don Restituto.


  También me habló de la hermana del rey, que es tan orgullosa, que lleva prendidas doce ostras en la cola, en vez de seis, que llevan las demás.


  En fin, que no pude dormir en toda la noche.


  —¡Si yo pudiera ir al fondo del mar!… ¡Ay!, pero no me atrevo…


  Me acuerdo de los apuros que me hacía pasar el bañero, empeñado en mojarme la cabeza…


  Nos fuimos de aquel pueblo en que llovía, y llegamos a otro que era verano y todo el mundo se bañaba. Por eso el coche se paró en la playa.


  —Aquí daremos la función por la tarde —dijo monsieur.


  ¡Cómo sonaba el mar y cómo olía!


  ¡Lo que me gusta a mí la playa sabiendo que no me voy a bañar!


  Todos los veraneantes vinieron en traje de baño a mirarnos. Carachupa les hacía burla y la cotorra gritaba.


  Clavamos los palos del trapecio en la arena, pusimos la valla del circo y nos vestimos todos. ¡A trabajar!


  Yo salí, como siempre, con la cigüeña, que ya sabía saludar y decir que sí y que no.


  Nos aplaudieron muchísimo, y tuvimos que dar más de diez vueltas alrededor de la valla, porque todos los niños querían tocar a Culiculá, para ver si era un pájaro.


  Y así llegó la noche. Todo el mundo se fue y nosotros nos acostamos dentro del coche, con las ventanas cerradas.


  Ya me iba a dormir, cuando oí cantar en la playa. Era como muchos pitidos de pájaros o silbatos que sonaban muy finitos…


  Estaba escuchando y vi a Delfina, la sirena, que entreabría una ventana para mirar.


  Había luna. Delfina sacó un brazo por la ventana e hizo señas como si dijera «ahora voy».


  La vi cómo se bajaba de la cama y cómo se arrastraba hasta la puerta, y la abrió…


  Después, arrastrándose, arrastrándose, bajó los escalones y se fue por la playa…


  Me asomé a la ventana para mirar.


  En la playa, saliendo entre las olas, había muchas sirenas como Delfina, que cantaban y tendían los brazos hacia el coche.


  Cuando vieron a nuestra Sirena arrastrándose por la playa, gritaron más y salieron casi fuera del agua.


  Yo veía relucir las colas de pescado como si fueran sardinas.


  Llegó Delfina hasta ellas y la abrazaron. Luego se pusieron a jugar al corro. ¡Era su familia!


  Yo vi a su padre que llevaba una corona en la cabeza. Y a su tía, que seguía dándose pisto con las doce ostras de la cola…


  ¡Qué señora más tonta! ¿Pues no se estaba haciendo aire con un abanico?


  Llevaba un moñito como doña Benita, en lo alto de la cabeza, y se ponía tan tiesa como si tuviera pies…


  Volvieron a cantar, y era una cosa así como:  Sirenita a la mar, por aquí puedes pasar.


  No estoy muy segura de que fuera eso, pero vi que cogían a Delfina de la mano y tiraban de ella…


  La pobrecita se volvía para mirar al coche donde nos dejaba a nosotros, y no se quería ir. Tanto tiraron, que pudieron más que ella, y todos juntos se fueron por el mar adelante…


  ¡Mira qué finos! Ni siquiera nos decían adiós. Claro, como no han ido cuando eran pequeños al colegio de las madres…


  Los vi mucho tiempo. Ya estaban muy lejos, y aún veía asomar las cabecitas por el agua.


  Después se hundieron, y ya no los vi más. ¡Bueno se habría puesto el pelo rubio de Delfina! Mamá se baña siempre con un gorro de goma…


  Por la mañana, cuando despertó monsieur Polichant y vio que no estaba la Sirena, se puso furioso.


  Yo le conté lo que había pasado y dijo que iba a matar a todas las sirenas…


  —Ya cogeremos otra —le dije para consolarlo.


  —¡No hay otra! —gritó.


  —Sí que las hay. Yo he visto esta noche más de veinte…


  Entonces se empeñó en que lo que yo había visto eran tiburones.


  —Bueno. Pues cogeremos un tiburón… Después lo enseñaremos en el circo, y todo el mundo vendrá a verlo…


  Resulta que los tiburones no pueden vivir fuera del mar.


  —¿Y si cogiéramos una ballena?


  Monsieur se quedó pensativo y no me dijo nada.


  Hoy he sabido que mañana mismo nos embarcamos con el coche grande y la jaula del elefante.


  Cuando estemos en el centro del mar nos pondremos unos trajes como los buzos y bajaremos del barco por escaleras de cuerda hasta lo más profundo.


  Vamos a dar una representación al rey del mar y a su familia, que deben de estar muy aburridos allá abajo.


  Así saldrá a vernos Delfina y no tendremos más que cogerla en brazos y subirla al barco con nosotros. Seguramente se alegrará mucho de volvernos a ver.


  Todos tenemos ya las escafandras.


  Hasta Culiculá y Carachupa y el salvaje… Sólo falta hacer la del elefante, que no saben si dejarle la trompa dentro o hacerle una funda para que asuste a los niños de las sirenas…


  —¿Saldremos pronto del mar? —he preguntado, porque me da un poco de miedo el estar allí abajo.


  —En seguida. Después iremos a África.


  —¿África es camino de Pekín?


  —Todo seguido.


  Estoy muy contenta. Ahora, de viaje por debajo del mar y por encima de la tierra; y al final me encontraré con papá y mamá, que me están esperando…


  V
En el fondo del mar


  Nos embarcamos en un barco muy grande, y encima de todo pusieron nuestra casita de ruedas tapada con un hule y la jaula del elefante.


  ¡Qué gusto da embarcarse! Yo no me había embarcado nunca más que en una lancha del Retiro, y entonces me gustaba ir tocando el agua con la mano…


  En este barco grande, por mucho que se estire el brazo no se llega al mar… Ni siquiera el elefante podría llegar con la trompa desde cubierta.


  Los marineros son todos buenos y alegres, y al anochecer cantan, como en las historias que me leía papá, cosas de naufragios, y de sirenas, y de pesca…


  Me han preguntado:


  —¿Dónde vais?


  —Pues al fondo del mar, a hacer títeres.


  Y no me querían creer, porque dicen que nunca han oído que nadie haga eso.


  —Precisamente porque no lo ha hecho nadie, hay que hacerlo. Las pobres sirenas estarán aburridísimas sin teatro, ni cine, ni circo…


  Así se quedaron de asombrados cuando una mañana vieron que todos nos poníamos los trajes de buzo y bajábamos al mar por unas escaleritas de cuerda.


  El barco se paró para esperarnos, y los marineros se asomaron a decirnos adiós y a tener las cuerdas para tirar de nosotros cuando quisiéramos subir.


  Yo llevaba en brazos a Culiculá, y Coralinda a Carachupa.


  Los demás llevaban los trapecios, los pañolitos de seda, los sombreros, las banderas, en fin, todo lo que hacía falta para la representación.


  Al elefante lo bajaron con una grúa, y llegó al fondo del mar antes que ninguno.


  Bajando, bajando por la escalera de cuerda, se acabó, y tuve que soltarme ya en el agua y dejarme caer. ¡Huy, qué miedo me dio! Pero como todos bajaban a mi lado, y monsieur me puso su manaza encima de la cabeza, se me pasó en seguida.


  Nos hundíamos dentro del mar y veíamos a los peces que pasaban en bandadas como pájaros por encima de nuestras cabezas.


  Luego, muy abajo, nos encontramos con las copas de los árboles del jardín del rey, que eran altísimos y tenían flores con caritas de niño.


  Acaricié a una y abrió y cerró los ojos muy contenta. Estas flores no se pueden cortar… Ni tampoco las del jardín del colegio, porque dice la madre Isolina que les duele…


  Llegamos al techo del palacio, que era de cristal, y se veía todo lo de dentro. Pues dentro estaba también lleno de agua como una pecera, y sólo había peces.


  Nos escurrimos por el tejado y llegamos al suelo, de arena fina y conchitas de colores.


  Y en una plazoleta que había frente a la puerta del palacio, armamos el circo, clavamos los palos y pusimos las alfombras.


  Monsieur tocó el cornetín, que no sonó, pero hizo pompitas en el agua, para avisar a las sirenas.


  No vinieron. ¿Sabéis quién vino?


  Pues los niños de las sirenas, que eran como besugos grandes y llevaban en la mano un tenedor de comer.


  Esperamos mucho rato. Monsieur volvió a tocar el cornetín y a hacer pompas de aire en el agua…, y nada.


  Las sirenas grandes no venían.


  Entonces decidimos empezar, porque ya era hora y teníamos que marcharnos.


  Salí yo con Culiculá haciendo reverencias. Claro que debía de estar muy fea… ¡Diferencia de cuando salgo vestida de rosa y lentejuelas!


  Sin embargo, los sirenitos se rieron mucho, y cada uno nos regaló una sardina, que puse en una cesta para llevárnoslas.


  Bailó Coralinda. No estaba muy graciosa bailando vestida de buzo, pero los sirenitos se volvieron a reír y a regalarnos sardinas.


  Luego monsieur sacó del sombrero pañuelos y banderas.


  Ninguno de los sirenitos pudo prestarle un reloj, ni un sombrero, como hacen las personas en la tierra.


  Coralinda y yo fuimos a ver cómo eran los jardines y el palacio, mientras se acababa la representación.


  ¡Vaya un miedo que pasamos! Resulta que en lugar de perros tienen tiburones que abren y cierran la boca como si ladraran…


  No nos atrevíamos a seguir adelante, pero vimos que estaban atados con cadenas a los árboles y les sacamos la lengua… También los tiburones la sacaron y vimos asomar por el gaznate de uno de ellos la cabeza de un señor… ¡Qué susto!


  No era el profeta Jonás. Estoy segura, aunque lo vi sólo un instante, porque el pez, de un tragón, lo volvió a meter dentro…


  Paseamos por caminos de arena verde, con flores a los lados, que no se podían tocar, porque mordían… Las estatuas eran cangrejos que movían las barbas queriendo cogernos…


  Entramos en el palacio del rey, todo de cristal y de ámbar, como la pipa de papá. En el salón había muchas camas puestas en hilera. Unas tenían la colcha azul, otras rosa y otras verde.


  Y debajo de las camas andaban merluzas, que deben de ser los gatos de este palacio.


  De pronto Coralinda tiró de mí.


  Salimos fuera y toda el agua estaba llena de pompitas de aire, porque monsieur tocaba la corneta.


  Había ocurrido una catástrofe. Los sirenitos, asustados del elefante, se habían ido corriendo y habían llamado a todos los guardias del mar…


  Y los guardias, que eran unos peces con un pincho muy largo en la boca, ya venían a matarnos a todos…


  Recogimos las vallas del circo, los palos y las alfombras para marcharnos… pero ¡ay!, que el agua se hizo espesa como el jarabe, y ya no sabíamos por dónde ir…


  Cogidos de las manos, corrimos hasta meternos en un barco hundido. ¡Qué miedo! Yo cerraba los ojos para no ver a los peces, que venían detrás de nosotros…


  ¿Y el pobre elefante? Lo habíamos dejado olvidado en medio de los guardias y lo debían de estar matando…


  Abrí los ojos y vi millones de peces empeñados en comernos… Nos defendíamos con palos y tirándoles las sillas y los platos que había dentro del barco…


  ¡Ay! Pero cada vez venían más…


  De repente, cuando ya no nos quedaba nada que tirar y estábamos desesperados, vimos que los peces se ponían en fila y dejaban un camino para que pasara una sirena.


  Era la tía de Delfina, que venía con las doce ostras de la cola, su moñito y dándose aire con un abanico.


  ¡Qué señora!


  —¡Váyanse inmediatamente! —gritó—. ¡Aquí no pueden entrar las personas!


  ¡Bueno! Pues no estábamos deseando otra cosa.


  Pero monsieur dijo que él no se iba sin el elefante.


  Entonces la sirena mandó a los peces del pincho que lo buscaran y nos lo trajeran.


  Entre tanto, nos hizo salir del barco y mandó que nos registraran para ver si nos llevábamos algo.


  ¡Qué ocurrencia! No sé yo qué nos íbamos a llevar de allí…


  Luego trajeron el elefante, y el pobre venía furioso, porque le habían quitado la trompa.


  También monsieur se enfadó mucho, pero la sirena dijo que era en castigo de habernos metido en el país de las sirenas, y que si queríamos, en lugar de quedarse con la trompa se quedaría con Carachupa o conmigo…


  —¡No, monsieur, no! ¡Yo no me quiero quedar aquí!


  Entonces nos atamos las cuerdas, que los marineros nos habían echado desde el barco, y tiramos de la campanilla para que nos subieran.


  —¡Adiós, adiós! —Abajo se quedaban la sirena y los peces del pincho, con tres cuartas de narices…


  Yo les saqué la lengua cuando ya iba muy alta, pero me vieron, y en seguida subieron a sacarme los ojos…


  —¡A ver si te estás quieta! —gritó monsieur.


  ¡Qué alegría cuando llegamos a la escalerita de cuerda y trepamos hasta el barco!


  Todos nos preguntaban:


  —¿Qué tal? ¿Les ha gustado mucho la representación a las sirenas?


  ¿Tendrán ustedes que volver al año que viene?


  —Sí, señores, sí. Les ha gustado mucho… Como que les hemos tenido que dejar los trapecios para que hagan volatines… y la trompa del elefante para que la domestiquen…


  —¿Y qué les han regalado?


  —Pues un Siseñor con las patas coloradas…


  VI
En África


  Una mañanita llegamos a un puerto y desembarcamos, con el coche, la jaula del elefante verde y todos los animalitos.


  Era que habíamos llegado al África.


  África es lo mismo que otro país cualquiera, pero la gente no se viste nunca. Al levantarse se envuelven en la sábana de la cama y se van a la calle.


  Como nosotros no íbamos envueltos en sábanas, nos miraba todo el mundo.


  Y aún miraban más al elefante verde, sin trompa y rabiando desde que la había perdido.


  Íbamos andando por las calles estrechas, para salir al campo, cuando nos encontramos a un viejecito.


  —¿Qué le pasa a vuestro elefante? —nos preguntó.


  —Que ha perdido la trompa…


  —Pues ya podéis salir corriendo de este pueblo. Si el Sultán oye esos gritos, os mandará matar a todos…


  ¡Vaya un señor de mal genio!…


  —¿Es que le duele la cabeza?…


  —No; es que hace un año le robaron a su hija, y está muy enfadado… Por eso nadie puede hablar fuerte, ni reír, ni chillar, ni llorar siquiera… Aquí ni los pájaros cantan…


  ¡Qué fastidio! ¡Pues sí que hemos venido a buen sitio!


  Y callandito, sin tocar la bocina del «auto», cruzamos calles y plazas, y jardines y bosques, hasta salir al desierto.


  —¡Brrrrr!… ¡Brrrrr!… —Hacía el elefante, cada vez más furioso.


  Pero ya no podíamos andar más, porque el coche se había hundido hasta la mitad de las ruedas en la arena del desierto, y estaba parado…


  Entonces llegaron unos moros montados a caballo, nos hicieron bajar del coche y nos encerraron en el patio de un castillo.


  —Si el elefante no se calla, moriréis todos —nos dijeron.


  —¡Brrrrr!… ¡Brrrrr!… —Seguía el elefante.


  Monsieur no sabía qué hacer. Le daba habas tiernas, que es lo que más le gusta, le rascaba las orejas, le hacía cosquillas… ¡y nada!


  El elefante gritaba cada vez más.


  —¡Brrrrr!… ¡Brrrrr!…


  ¡Huy, qué animal más estúpido!


  Los moros ya no nos decían nada, pero nos miraban con los ojos atravesados, y seguramente estaban esperando que nos durmiéramos para matarnos…


  —¡Si pudiéramos salir de aquí! —decía monsieur, desesperado.


  Los moros que guardaban la puerta acabaron por dormirse, y el elefante se calló un ratito al salir la luna.


  Entonces oímos unos gritos que salían del castillo: «Princesa Berber, tráenos de beber». En las rejas del castillo había asomada mucha gente, y era la que gritaba.


  ¡Tenían una sed!… Como si hubieran comido sardinas y no tuvieran agua…


  Y eso era: el Sultán los tenía encerrados desde hacía un año, dándoles de comer cosas saladas, y nada de beber, porque creía que le habían robado a su hija.


  ¡Qué bribón!


  Ya iba yo a darles una jarra de agua, cuando vi venir por el camino a una estatua de mármol con un cántaro en la cabeza.


  Se acercó a la ventana donde estaban asomados los del castillo y, bajando el cántaro, les dio de beber.


  «Princesa aguadora: ¿cómo está el Sultán y la Reina mora?». Y la estatua dijo:  «El Sultán se queja y la Reina llora».


  Después se puso el cántaro en la cabeza y se marchó. ¿A que nadie ha visto nunca andar a una estatua? Pues yo lo he visto, y es lo natural. ¿Por qué no han de poder andar las estatuas, si tienen piernas?


  Entonces, monsieur Polichant tuvo una idea.


  Pusimos al elefante las gualdrapas de seda y oro de la función y monsieur se subió encima.


  —¡Yo también quiero irme, monsieur!


  —No, no. Tú quédate aquí; yo voy detrás de la estatua, que debe de ser un hada, para que encuentre la trompa del elefante y nos salve a todos.


  —¡Monsieur, lléveme, que yo sé lo que se dice a las hadas y a los duendes y a los gnomos! Yo he hablado con ellos muchas veces…


  Al fin se convenció, y fuimos juntos sobre el lomo del elefante, que corría rabiando detrás de la estatua.


  ¡Qué oscuro estaba todo! Yo iba delante y me agarraba a las orejas para no caerme…


  —¡Monsieur, tengo miedo!


  —Si no te callas, te dejaré en medio del desierto…


  Al salir la luna vimos relucir las torres del palacio del Sultán al otro lado del camino, y vimos también que corríamos hacia ellas…


  ¡Cómo rabiaba el elefante!


  —¡Brrrrr!… ¡Brrrrr!…


  —Si llegamos al palacio con este bicho —dijo monsieur, temblando—, nos matarán a los tres…


  —¡Quia! A mí no me pueden matar, porque sé tantos cuentos como la princesa de «Las mil y una noches».


  Y monsieur acabó por convencerse de que sin mí no podría resolver nada.


  Ya no tenía miedo. El elefante trotaba sin chillar, y yo me acordé de aquella noche de luna que volví al convento con un hombre muy contento que cantaba.


  Y canté como él:



	Camino de Santiago un mes de mayo me la encontré.


	Llevaba zapato blanco, media de seda,


	rubio el cabello tan largo y bello,


	que el alma en ello me la dejé.




  Entonces sucedió una cosa extraordinaria.


  La estatua se paró de repente y se volvió a mirarme. Dejó caer el cántaro, que se rompió con un ruido terrible, y ella se convirtió en una princesa…


  Llevaba zapatos blancos, medias de seda, rubio el pelo, largo y precioso, como en la canción, y, además, un collar con tres bolitas de oro.


  Era la hija del Sultán, la princesa que había desaparecido desde hacía un año y que yo había desencantado con aquella canción mágica…


  Subió a los lomos del elefante con nosotros, y así llegamos al palacio.


  ¡Qué gritos cuando nos vieron llegar! Los soldados que salían para matarnos, porque habían oído al elefante, se quedaron asombrados al encontrarse con la princesa…


  La princesa contó a todos que yo la había desencantado y el Sultán mandó que me vistieran de seda con corona de oro y manto de reina.


  Y me dijo que le pidiera tres favores, como se hace en los cuentos.


  —Pues que suelten a los que están encerrados en el castillo para que beban toda el agua que quieran.


  —¡Que los suelten! —gritó el Sultán, y en seguida fueron veinte soldados a soltarlos.


  —Que nos traigan nuestro coche.


  —¡Que lo traigan! —Y un regimiento entero fue por él.


  —Que me regale la princesa las tres bolitas de oro de su collar.


  —¡Que te las regale! Son tres bolitas mágicas, y podrás tener lo que quieras sólo con pensarlo…


  La princesa me ha dado el collar entero.


  Todas estas cosas que parecen mentira son verdad…


  VII
El palacio del Sultán


  Un regimiento entero trajo nuestro coche al jardín de palacio, y los soldados lo cubrieron de guirnaldas de rosas y farolillos de colores… Yo comí con el Sultán y la Reina mora, y las Princesas y los Príncipes…


  ¡Porque yo había desencantado a la Princesa!


  Allí sí que comí a mi gusto. La sopa era de almendra, como la que ponían en casa en Nochebuena… Después comimos natillas. La carne era de membrillo, y luego nos dieron flan…


  Así es como debía ser la comida en todas las casas.


  En seguida de comer tantas cosas dulces nos enseñaron el palacio, que era de porcelana, como las tazas de té, y había que andar con mucho cuidado para no romperlo.


  El salón del trono tenía luz por dentro de las paredes, y el suelo era de cristal, con peces por debajo…


  Luego que vimos todo, la princesa Berber me llevó de la mano al jardín y levantó una tapa de mármol que había en el suelo.


  Era la entrada a la cueva de Aladino, donde él encontró la lámpara maravillosa.


  Creí que seguiría habiendo lámparas, y brillantes, y rubíes; pero no.


  Lo que había era mucho mejor. ¿Para qué quería yo una lámpara?


  Nos encontramos en una habitación grandísima, toda llena de juguetes.


  Había triciclos, caballos de cartón, bebés negros y blancos vestidos de colores, patinetes, cocinitas, cestas de platos, cajas de soldados, pelotas, casitas, juegos de la oca…


  —Escoge el que más te guste —me dijo la princesa—. Yo te regalo uno.


  ¡Vaya un compromiso! El caso era que a mí me gustaban todos y sólo era uno el que me podía llevar…


  Escogí un bebé negro con faldones; pero en cuanto lo tuve en la mano, vi que era mejor un caballo de cartón con crines de verdad.


  Me monté en él y se estaba quieto.


  No; prefería un triciclo, que anda.


  La princesa me dio el triciclo y corrí en él, dando vueltas a la habitación. Entonces vi una casita preciosa, con muñecos dentro, y le cambié por una casita. Luego la casita la cambié por el juego de la oca, y el juego de la oca por un cornetín…


  —¡Tararí! ¡Piiiiiii!


  De repente se apagó la luz y sonó un rugido espantoso.


  La princesa me cogió de la mano y me sacó al jardín corriendo…


  Después cerró la trampa y me dijo:


  —Es que se ha despertado el león.


  Ya me podía haber dicho antes que había un león allí abajo, y no hubiera tocado el cornetín.


  ¡Me quedé sin ningún juguete después de haber tenido tantos!…


  Apenas habíamos dado unos pasos por el jardín, oímos un escándalo terrible.


  Chillaban, lloraban, daban voces, y por encima de todo se oía al elefante gritar furioso:


  —¡Brrrrrrr! ¡Brrrrrrr!


  —¿Quieres salvarme y salvar al elefante? —me dijo la princesa.


  —Ya lo creo que quiero. ¿Qué tengo que hacer?


  —Tienes que darme una bolita de tu collar.


  Y se la di, aunque me fastidió bastante.


  El Sultán, que estaba en un balcón, llamó a la princesa y me quedé sola. Oía rugir al león en la cueva y al elefante gritar en el jardín…


  Me subí a un árbol, porque tenía mucho miedo, y desde allí vi una cosa terrible.


  ¡La Reina mora era una bruja! Estaba en un cenador, y yo la veía hablar con un viejo que llevaba capirucho de estrellas y varita mágica…


  Entonces me escurrí hasta el suelo para oír lo que decían. Está feo escuchar; pero como en los cuentos se escucha siempre…


  —Hay que matar al príncipe Flaquito —decía la Reina.


  —No importa dejarle vivir —decía el brujo—. Como está encantado, nadie lo volverá a ver.


  —Pero la princesa sabe que es el elefante y lo dirá. Echemos de aquí a estos malditos titiriteros.


  No oí más y corrí a contárselo a monsieur. No me hizo caso, porque todo el mundo tiene esa costumbre.


  El elefante hacía más fuerte que nunca:


  —¡Brrr! ¡Brrr!


  Como que tuvimos que ponernos algodones en los oídos, y a pesar de todo se nos saltaban las lágrimas.


  Todos los cristales del palacio se rompieron con el estrépito.


  —¡Que lo maten! —gritaba la reina.


  ¡Vaya una reina mala!


  El Sultán también dijo que lo mataran, y salieron veinte soldados con picas contra el pobre elefante.


  Pero ¿y esa princesa, qué hacía que no lo salvaba?


  Pues la princesa se asomó a un balcón, y con mucha fuerza tiró la bolita de oro a la frente del elefante. Se le quedó aplastada como una estrella… Entonces el elefante se fue poniendo blando, como un saco vacío, y se cayó al suelo… Se le despegaron las orejas, se abrió la piel por el lomo y salió un príncipe vestido de terciopelo con gorro de plumas…


  —¡Princesa querida! —gritó, y se abrazó, llorando de alegría, a ella.


  Era el príncipe Flaquito.


  La Reina mora gritaba como una furia rabiosa.


  Era ella la que lo había encantado y también a la princesa. Después había echado la culpa a los del castillo, y el Sultán, que los tenía encerrados y muertos de sed, dispuso que mataran a la Reina mora. Ella dijo:


  —¿Qué vas a hacer, esposo mío?


  ¿No ves que yo no soy culpable de nada? Todo lo ha hecho este maldito brujo, que Dios confunda.


  El brujo gritaba que no había sido él, sino la reina. Como si no.


  El Sultán me pidió otra de mis bolitas de oro y convirtió al brujo en elefante. Después se lo regaló a monsieur Polichant.


  ¡Ya no me quedaba más que una bolita! ¡Qué frescos!


  «¡Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita!». Los príncipes se arrodillaron delante del Sultán y de la reina.


  —Nosotros no tenemos la culpa —dijeron—. Nosotros seremos buenos siempre y nos queremos casar.


  Y el Sultán los abrazó y mandó que se celebraran las bodas aquel mismo día.


  Nos convidó a todos, y fuimos a vestirnos.


  Monsieur Polichant, que estaba muy triste, porque este elefante era mucho más feo que el otro, se puso el frac, las medallas y una banda de colores.


  Coralinda se vistió de mariposa, y Carachupa, con pantalón encarnado y plumas en la frente. Yo me vestí de princesa…


  Las bodas duraron todo el día y nos hartamos de comer perdices.


  Pero oí decir a la reina:


  —Hay que quitarle a Celia la bolita de oro y convertir en una mona a esa estúpida niña…


  ¡Quia, eso sí que no!


  —Cuando se acaben las bodas, ¿dónde iremos, monsieur?


  —A Belén, que es camino de Pekín.


  —¿Sí? Pues allí os espero.


  Cogí la bolita de oro que me quedaba y dije:


  —¡A Belén!


  Y aquí estoy… Ya os contaré…


  VIII
En Belén con los pastores


  Apenas había apretado un poco la bolita de oro de mi collar y había dicho: «¡A Belén!», sentí que la bola se me deshacía entre los dedos y que yo volaba…


  Miré abajo y vi ríos y praderas…


  ¡Qué angustias! Sentía en el estómago algo que me subía y me bajaba de la garganta como un ascensor…


  Luego vi que la tierra se me iba acercando, acercando, y cerré los ojos para no marearme.


  De pronto, ¡pum!, me encontré de patitas en el suelo.


  ¡Estaba en Belén! Aquella montaña llena de casitas era lo mismo que el Nacimiento de corcho que tengo en casa.


  Y claro, sabía todos los caminos, y hasta la gente que me iba a encontrar.


  En el río estaban lavando las lavanderas.


  —Buenos días. ¿Hay alguna de vosotras que quiera tenerme en su casa hasta que monsieur Polichant venga a buscarme?


  —Nosotras no tenemos casa…


  Siempre estamos lavando aquí…


  Andando, andando, por el caminito de serrín que parece arena, llegué a una pradera verde con una casa en medio.


  La tía Gila hilaba a la puerta, sentada en una silla, cuidando de los pavos y las gallinas.


  —¿Quiere usted, tía Gila, que viva en su casa?


  —¡Uuuuuuuuuh! —contestó.


  Volví a preguntar lo mismo, y a decirle que yo era Celia, y que sólo estaría hasta que vinieran a buscarme con un coche; y ella siempre:


  —¡Uuuuuuh!


  ¡Qué gruñona!


  Hasta que me fijé y vi que no podía hablar, porque tenía un gancho de alambre cosiéndole la boca.


  Por aquel gancho pasaba el hilo que estaba hilando, y yo me acordé que siempre lo había tenido así.


  Pero como desde Nochebuena ha pasado tanto tiempo, se me había olvidado…


  Quise entrar en su casa y no pude.


  ¡Cómo que es pequeñísima! Si la tía Gila se pusiera de pie, tampoco podría entrar por la puerta. Eso pasa en todos los Nacimientos.


  Más arriba estaba la posada, y seguí subiendo por el caminito de serrín.


  En otra pradera, detrás de un árbol, encontré la posada, y el posadero, asomado con el candil y el gorro puntiagudo.


  En la puerta esperaban San José y la Virgen.


  —Buenos días, señor posadero.


  ¿Quiere usted tomarme de criada?


  —No quiero criadas ni huéspedes —dijo.


  —¡Pues vaya una posada! ¿Entonces qué hace usted ahí?


  —Tener el candil y no dejar entrar a nadie…


  —¡Qué gracioso! ¿Y por qué no deja entrar a estos señores? ¿No sabe usted quiénes son?


  —Sí lo sé. Al fin se irán al Portal, que es donde deben estar siempre.


  Quise convencerlos de que se fueran, pero no me contestaron ni se movieron siquiera… Entonces me persigné delante de ellos y me fui de puntillas por el camino.


  Subí, subí mucho rato por una cuesta grandísima, hasta llegar al palacio de Herodes.


  En la puerta estaban los soldados.


  Cada uno tenía cogido por un pie a un niño desnudo y levantaba una espada para partirlo en dos pedazos.


  Los chicos rabiaban desesperados.


  —¡Pero no seáis bárbaros! Dejad a esos niños… —grité.


  —No podemos —dijo uno—. El rey nos ha mandado matarlos…


  No tenía más remedio que subir a ver a Herodes y decirle bien clarito todo lo que se me ocurriera. ¡Vaya!


  Me encontré en un salón grandísimo lleno de alfombras y almohadones, como los que he visto yo en los cuentos.


  En seguida salió un negro a preguntarme lo que quería.


  —Pues ver al rey. Dile que salga, porque aquí está Celia.


  —¿Y quién es Celia?


  —¡Yo! ¡Será tonto! A mí me conoce todo el mundo.


  —Yo, no…


  —¡Claro! Los aschantis y los zulúes no han oído hablar de mí nunca.


  —¿Quién anda ahí? —gritó el rey.


  —Soy yo, Celia, rey Herodes.


  —¡Pasa!


  Y pasé. El rey estaba subido en un trono muy alto y desde allí me miraba… ¿Pero de qué lo conocía yo?


  ¡Ah! Era el Ogro de Pulgarcito.


  —Vengo a decirte que tus soldados están matando a los niños.


  —Ya lo sé…


  —Pues es una atrocidad. ¡Pobrecitos! ¿Te gustaría a ti que te mataran?


  —No los puedo aguantar… Son muy malos…


  —Mándalos al colegio.


  —En Belén no hay colegio.


  —¡Es verdad! Yo nunca he visto un colegio en ningún Nacimiento…


  —Que los lleven al Retiro.


  —Tampoco hay Retiro.


  ¡Qué tonta! ¡Si no hay Retiro en Belén!…


  —Pues que los dejen vivir…


  —No puedo. Los chicos son muy malos… Y tú, Celia, la peor de todos… Voy a mandar que te maten…


  ¡Me miraba con unos ojos!…


  ¡Ay! Me asusté muchísimo y salté por una ventana a un barranco…


  Rodé hasta un torrente que estaba quieto, porque el agua era de cristal.


  ¡Gracias a eso, que si no, me ahogo!


  ¡Vaya con el rey Herodes! Por eso lo llamaba doña Merlucines en cuanto yo hacía algo… Claro, que no la oía, porque estaba muy lejos…


  Por el puente iban a caballo los Reyes Magos, de vuelta de Oriente.


  —¡Adiós, adiós! —grité—. Que me traigan muchos regalos el año que viene…


  Los Reyes no volvieron la cabeza, pero los esclavos me dijeron que sí, y me saludaron con la mano…


  Los miraba marcharse, pensando pedirles que me llevaran con ellos, cuando oí tocar el pandero detrás de unos árboles.


  Eran los pastores, que bailaban con los brazos en cruz y sin moverse. Al verme se quedaron con la boca abierta.


  —¡Hijos, parecéis bobos!


  El primero que habló fue el pastor que está sentado debajo del árbol comiendo gachas.


  —¡Es Celia! —dijo.


  ¡Gracias a Dios que me conocía alguno!


  —Ya sabía yo que, al fin, habías de venir por aquí… ¿Quién te ha traído?


  —Nadie. He venido yo solita volando por los aires, porque la reina me quería convertir en mona… Pero ahora es peor, porque el rey Herodes se ha empeñado en partirme en dos pedazos… Me he tenido que escapar.


  —¿Te ha visto Herodes?


  —Sí.


  —Entonces no podrás escaparte. Mandará a los soldados para que te busquen y te encontrarán en seguida.


  —¡No, no!…


  Nosotros no te podemos esconder…


  —Porque sois unos atontados… Si me colgáis con un gancho de ese árbol, todo el mundo creerá que soy un angelito… Precisamente falta el ángel que debía haber.


  —Es que se ha roto.


  —¿Ves tú? Pues ponedme a mí…


  ¡Poco que voy a divertirme haciendo de ángel!


  Me ayudaron a sujetarme el alambre por la cintura, y ya me iban a colgar del árbol, cuando vimos a los soldados que venían a buscarme…


  Corrí, corrí por el monte abajo, hasta llegar al portal de Belén, que estaba vacío, y me escondí debajo del pesebre.


  Entonces oí la bocina del «auto» y los gritos de monsieur Polichant y de Coralinda, llamándome…


  —¡Vamos corriendo, que me quiere matar Herodes!…


  Y de un salto me encontré en la «roulotte»…


  IX
El paraíso


  El coche corría, corría por caminos llenos de rosas, y Coralinda se iba poniendo muy contenta.


  —¿Sabes? —me dijo callandito—. Ésta es mi tierra, y aquí está mi casa, y mi papá y mi mamá… Son los reyes…


  ¡Huy qué cosas!


  —Sí, sí; verás. Yo era una niña muy mala, de esas que no se quieren acostar por la noche. Mi mamá decía: «Niña, a dormir, que es muy tarde», y yo: «No, mamá; déjame jugar otro ratito en el jardín». Una noche de luna le estaba contando un cuento a mi perrito, que se llamaba Pimpón…


  —¿Tú le cuentas cuentos a tu perro?


  —Sí…; otras veces me los contaba él a mí.


  —¿Habla?


  —Sí…, aquí todos hablan. Bueno, pues verás. En esto oímos la corneta de monsieur Polichant que sonaba desde la plaza, y sin que mamá lo notara nos fuimos por la calle abajo hasta la esquina… Allí me quedé embobada viéndolo todo, hasta que se acabó la función. Vi cómo recogían los trapecios; y el coche, con todos los titiriteros dentro, echó a andar por la calle donde yo estaba… Quise correr, me alcanzaron; monsieur Polichant sacó un brazo fuera de la ventana, me cogió por los vestidos y me metió dentro de la «roulotte»…


  —¿Y Pimpón?


  —Se quedó ladrando… insultó a monsieur, y aunque corrió mucho detrás del coche no nos pudo alcanzar…


  ¡Qué historia! Todo eso que me contó Coralinda lo había yo leído en alguna parte… Me parece que en un libro francés que me regaló papá…


  Entretanto el coche corría por el Paraíso. Todo el campo estaba lleno de flores y de animalitos que hablaban. Y al final del camino había una ciudad con torres redondas que era el pueblo de Coralinda.


  Veíamos pasar a los conejitos por las montañas con sus hijos de la mano, a las liebres que lavaban en el río y volvían a su casa y a los patos que iban al colegio con la mochila en la espalda…


  De pronto el coche se paró; porque se le había enganchado una familia de monos que lloraban a gritos y llamaban a su papá.


  Su papá era nuestro mono Carachupa, que chillaba dentro desesperado.


  —¡No lo dejéis escapar! —gritó monsieur.


  Pero Carachupa nos mordió a todos los que lo cogíamos y se fue por la ventana. Después corrió por el monte arriba con todos sus hijitos de la mano. Ni siquiera nos dijo adiós.


  ¡Me alegré! Monsieur Polichant era un pícaro que robaba a los niños, y a las sirenas, y a los animales…


  Corríamos hacia la ciudad de las torres, porque el camino iba estrechándose; y ya no podíamos volver atrás, pero bien rabioso iba monsieur.


  —¿Dónde diablos nos hemos metido? —decía.


  Un jabalí que salió de una cueva nos mandó parar, porque tenía dolor de muelas.


  ¡Vaya un motivo! Pues que se la saque…


  Y se tumbó en medio del camino dando gritos.


  Entre todos le abrimos la boca para sacarle la muela con las tenazas de arrancar clavos.


  —¡No quiero, no quiero! —decía—. ¡No quiero que me la saquen, que me va a doler mucho!…


  —¡No chilles, tonto! En vez de sacarte la muela te sacaremos un diente y te dolerá menos…


  Así lo hicimos, y al fin se calló y nos dejó pasar, porque le atamos un pañuelo al hocico y le ayudamos a meterse en su cueva…


  La ciudad de las torres cada vez estaba más cerca, pero no acabábamos de llegar a ella. Y era porque los dichosos animalitos del Paraíso, que de todas partes nos llamaban, se cruzaban en el camino sin dejarnos andar…


  Ya cerca del pueblo nos encontramos una gata que volvía de caza. Llevaba un morral lleno de ratones.


  —¡Adiós, Suzette! —gritó.


  —¡Es mi gata! —dijo Coralinda—. Y me ha conocido…


  Pero monsieur se enfadó mucho y dijo que estaba harto de que se le escaparan los artistas de la compañía, y que a Coralinda no había de dejarla escapar…


  Entonces, con las cuerdas de los columpios, la ató a la lámpara del techo para que no se pudiera ir.


  —No llores, Coralinda —le dije callandito—. Yo buscaré a tu papá y a tu mamá y les diré que estás aquí…


  Monsieur gritaba:


  —¡A cerrar las ventanas y a callar todo el mundo mientras cruzamos la ciudad! ¡Al que me desobedezca le retuerzo el pescuezo!…


  Nos callamos todos…, pero de repente se paró la «roulotte» y ya no anduvo más, porque se había estropeado el motor…


  —Bueno; pues aquí nos estaremos hasta la noche sin abrir las ventanas ni salir nadie…


  Todos se durmieron, pero yo me aburría y me puse a silbar. Porque he aprendido a silbar hace una semana, y tengo que silbar de cuando en cuando para que no se me olvide…


  —¿Te quieres callar?


  No me callé, porque lo que yo quería era que me dejaran salir fuera del coche… Tenía que buscar a los padres de Coralinda…


  Monsieur se ponía desesperado de oírme…


  Cuando me cansé de silbar me senté en una silla coja que sólo ponía tres patas en el suelo, y daba gusto acunarse: «Tic, tac, tic, tac», y así siempre.


  —¿Te quieres estar quieta? —gritaban todos.


  Y yo «tic, tac, tic, tac». Hasta que se hartaron y le pidieron a monsieur que me dejara salir fuera un rato, porque si no eran capaces de matarme.


  —¡Que salga con dos mil demonios!


  Salí sola y ni siquiera un demonio salió conmigo.


  Me encontré en una plaza de casas doradas con torres redondas y ventanas de colores. No había nadie. Todos estaban dentro de las casas.


  Andando por una calle de cristal vi a Pimpón, el perro de Coralinda, y él me acompañó hasta el palacio del rey.


  El palacio era una casa con la torre más alta que un campanario y con dos leones sentados en la puerta.


  —¿Qué queréis? —gruñeron poniéndose de pie.


  ¡Huy qué miedo! Iba a escapar a correr, pero no me dejaron y tuve que contarles que Coralinda estaba en el coche de los titiriteros, y que Coralinda era la hija del rey.


  En cuanto me oyeron se pusieron a correr y a chillar, y a dar saltos.


  Después se metieron en el palacio y salieron con muchos soldados vestidos de verde que corrieron hacia la plaza… Luego salió el rey en un palanquín dándose aire con un abanico…


  De mí nadie hizo caso y me fui detrás de todos a ver lo que pasaba.


  Llamaron al coche, abrió monsieur, entraron los soldados y sacaron a Coralinda. ¡Cómo la abrazó su papá!


  Luego un soldado se puso al volante y se llevó el coche con todos los de dentro a la cárcel…


  Yo corrí, corrí detrás. La cigüeña se asomó a la ventana…


  —¡Culiculá, no me dejes sola!


  Y saltó de un vuelo a mi lado. Andando, andando, salimos a los jardines del Paraíso, y todos los leones y los tigres salieron a recibirnos…


  X
La puerta del cielo


  –¡Es Celia! ¡Es Celia! —gritaban, porque todos me conocían.


  Comenzaron a preguntarme por la madre Loreto y por Elguibia.


  —¡Ay, hijos, no sé! Allí estarán esperándome… Ahora voy a ver el cielo, que es lo único que ya me falta ver.


  Y los leones y los tigres eran mansitos como Pirracas, y me lamían las manos y algunos se empinaban y querían que los cogiera en brazos…


  —¡Claro! ¿Estáis tontos? ¿Cómo voy a poder con vosotros?


  Y venga a empinarse y ponerme las patas encima de los hombros… Empezaba ya a darme miedo de tantas caricias, cuando… ¡llegó San Pedro!


  Lo conocí en seguida, porque iba vestido como el que está en la vidriera grande que hay en la capilla del colegio, y tiene vestido azul con cenefa y manto encarnado…


  —¿A qué has venido tú aquí, mona? —me dijo.


  —Pues a ver el cielo… Estoy recorriendo el mundo…


  —Te creerás tú que te lo voy a enseñar… ¡Cómo eres tan buena!…


  —Lo veré por una rendijita…


  —En el cielo no hay rendijitas.


  —Bueno, pues no lo veré…


  —Eso es… Así me gusta, que sepas conformarte… Por el pronto, ven conmigo y me ayudarás a limpiar mi casa… Si eres modosita y buena, es posible que te deje mirar por el ojo de la llave…


  —¿Me dejas llevar a Culiculá, San Pedrito?


  —¿Quién es Culiculá?


  —Mi cigüeña…


  —Si es limpia, puedes traerla…


  —¡Ya lo creo que es limpia! ¡Y muy bien educada que está!…


  Y las dos nos fuimos con San Pedro a su casita, que resultó ser una urna de cristal con flores de papel por dentro.


  Pero todo estaba tan cochino, que traje en seguida un cubo de agua del arroyo y me quité las bragas para limpiar los cristales, porque allí no tenía trapos…


  Froté fuerte, fuerte, hasta que la urna de cristal se quedó como un sol, y San Pedro se puso muy contento.


  —¡Je, je, je! Eres una chica muy trabajadora… En cuanto acabes, limpiarás las puertas del cielo, que son de oro y casi no se conoce…


  —¡Huy, de oro!


  —Pues sí, contestona, son de oro; sólo que los chicos que vienen siempre llenos de babas, las ensucian…


  En cuanto la urna estuvo seca y limpia del todo, la emprendí con la puerta…, y venga a frotar y frotar…


  Culiculá estaba asombrada.


  —¡Ay, hija, así es el mundo! Tanto correr y correr, tanto ilusionarme con que íbamos a ver el cielo pronto, y luego me toman de criada…


  San Pedro se acariciaba la barba y me miraba cada vez más contento.


  —Chica, eres una alhaja, te digo que una alhaja… Si no fueras tan picarona…


  La puerta del cielo estaba tan brillante, que casi no se la podía mirar… Y San Pedro venga a reír y acariciarse la barba muy contento, y decir que yo valía un valer… Todo con la llave en la mano, que a lo mejor también era de oro, pero que no se conocía de roñosa que estaba…


  —San Pedrito, ¿quieres que limpie la llave también?


  —Sí que quiero, hijita, sí que quiero… Quédate con ella, que yo voy a dar de comer a los leones…


  Pero ¡mucho cuidadito!, ¿eh? ¡Cómo se te ocurra abrir la puerta del cielo, yo lo sabré en seguida, y los leones vendrán a comerte!…


  —No la abro, no…


  —Por si acaso, ya lo sabes…


  Se fue y me dio la llave, que era grande y estaba roñosa que no podía ser más…


  Me puse a frotar y a frotar… Por allá lejos se oía rugir a los leones…


  —Oye, Culiculá: ¿y si miráramos por el ojo de la llave? Eso no es abrir la puerta, y yo no he prometido más que no abriría, pero no he dicho nada de mirar… ¿Quieres?


  Culiculá decía que sí, levantando y bajando la cabeza, como hacía cuando estábamos en el circo…


  —Entonces…, a la una…, a las dos…, a las tres…


  Me empiné y miré… ¡No se veía nada! El ojo de la llave estaba tapado con cera o con papeles… No sé…


  Si yo hubiera tenido la punta de unas tijeras, en cinco minutos habría desatrancado la cerradura.


  Tampoco podía hacerlo con la misma llave… Metería la llave en la cerradura, la movería un poquito, sin abrir, ¿eh?, y luego volvería a sacar la llave para mirar.


  Con mucho trabajo pude alcanzar la cerradura con la llave y di una vuelta.


  ¡Purrumpún!… ¡Purrumpún!…


  ¡Purrumpún!…


  Aquella cerradura era de las que tiran tiros, como la que puso la mama de Antoñito después que le robaron…


  Pero como era la puerta del cielo, no podía tirar tiros, sino que salían fuegos artificiales por la cerradura en forma de estrellas de todos los colores…


  ¡Purrumpún!… ¡Purrumpún!…


  ¡Purrumpún!


  —¡Ay, Dios mío, lo que hemos hecho! ¿Ves Culiculá, ves por hacerte caso lo que nos ocurre ahora? ¡Ay, Dios mío qué malísima eres! ¡Me echarán a mí la culpa, me comerán los leones!…


  Ya veía yo venir por allá lejos a San Pedro corriendo con las faldas levantadas y con todos los leones detrás.


  —¡Culiculá, que esto se pone muy malo!… ¡Y yo me quiero despertar como cuando estoy soñando y sueño con ladrones! ¡Piensa a ver qué se te ocurre!…


  La cigüeña me miró, sacudió las alas y dobló las patas, diciéndome lo que quería… Y la entendí… Me senté encima de su lomo y me cogí a su cuello… Ella comenzó a volar, a volar conmigo encima…


  Allá abajo quedó San Pedro, que aún subía la cuesta con los leones detrás y todos se pararon a mirarnos.


  Ya pasábamos por encima del palacio de Coralinda…, sobre el río…, y luego el mar… Cerré los ojos para no marearme, y no los abrí hasta que sentí cómo bajábamos…


  Culiculá, conmigo encima, volaba sobre el jardín, el estanque y el pozo… Era el colegio de las madres…


  —¡Ya hemos llegado! No te pares, Culiculá, que ya estamos en casa…


  Pero no me dejes en la torre, hija, que no voy a poder bajar…


  La cigüeña bajó, bajó, hasta dar con las patas en el suelo en medio de la pradera verde…


  —Gracias, Culiculá, gracias, hermosa… ¡Si no es por ti, no sé lo que me hubiera pasado!…


  Pero ya estamos de vuelta. Se ha acabado la novela y las páginas del libro… Colorín colorado…


  Epílogo


  Al volver al colegio me encontré con que ya había acabado el verano, y las niñas habían vuelto del veraneo.


  Yo estaba tan contenta con mi libro, que se lo enseñé a mis amigas… que se burlaron de mí, y dijeron que todo aquello era mentira…, y se reían y me miraban cuando estábamos en clase.


  Hasta que María Luisa me lo quitó…


  ¡Ay, que me lo quitó y lo tiró al pozo!…


  Yo no he llorado nunca tanto…


  —Esta niña nos matará a disgustos —decía la madre Isolina—. Después del tormento que nos ha dado este verano… Tan pronto se pasaba el día hablando francés subida en una silla y diciendo que era titiritera, como había que sacarla del estanque medio ahogada, porque estaba dando una representación en el fondo del mar…


  ¡Me quedé sin el libro! Lloré muchísimo, hasta que ya no me quedaron lágrimas en el cuerpo, y entonces decidí volver a escribir la novela para que vosotras pudiérais leerla…


  No respondo que sea enteramente igual a la primera, pero he procurado recordarlo todo, y creo que os gustará…


  Y después, como ya he cogido el gusto a esto de escribir todo lo que me pasa por la cabeza, escribí otra novela en el cuaderno de gramática, y aquí está también.


  Se llama…


  Las vacaciones de Lita y Lito


  I
La casa de la bruja


  Lolita y Rafaelito eran dos hermanos que se querían mucho.


  Sus papás se marcharon a la Cochinchina, a ganarse la vida, y los dejaron en un colegio. A Lolita, en uno de monjas, y a Rafaelito, en otro de frailes.


  Los dos colegios estaban separados por un bosque de árboles grandísimos, que los cubrían casi hasta las tejas; pero desde el tejado de Rafaelito se veía el tejado de Lolita.


  Así, como Lolita y Rafaelito se querían tanto, en cuanto salía el sol, Rafaelito se subía al tejado de su colegio y gritaba:


  —¡Litaaaa!…


  Y Lolita, que también se subía al suyo, veía a su hermanito de su alma y gritaba:


  —¡Litoooo!…


  Luego le decía:


  —¡Hola!


  Y Lito, que era más pequeño que ella, pero muy remalo, contestaba:


  —¡Holo, que es más gordo!


  Con esto se quedaban tan contentos los dos, y hasta el día siguiente.


  Pero ocurrió que llegaban las Navidades, y todos los niños que tenían familia se iban marchando de vacaciones.


  Y Lito, una mañana, gritó desde el tejado a Lita:


  —Hermanita, todos se van a sus casas a comer turrón. ¿Quieres que nos marchemos también nosotros con papá y mamá?


  A lo que Lita contestó:


  —Bueno. Pero antes me tengo que enterar de dónde está la Cochinchina y de las señas de la casa de papá y mamá.


  —Pues dímelo mañana.


  —Pues hasta mañana.


  Rafaelito se despidió muy contento de Lolita, gritándole:  «Cura, sana, culito de rana, si no me lo dices hoy, me lo dirás mañana».


  Pero ya no se vieron más de tejado a tejado, porque aquella misma tarde se presentó a buscarlos la vieja Cirila.


  Esta vieja no sabían ellos muy bien si era hermana de uno de sus padres, o tía, o prima, o abuela, o ama de gobierno. La habían visto algunas veces en casa, pero apenas se acordaban de ella.


  El caso es que se los llevó de vacaciones, pero en vez de ir contenta, iba refunfuñando. Y corriendo, delante de Lita y Lito.


  Ellos iban detrás, agarraditos de la mano. Entre los árboles del bosque, la senda era bastante ancha. Y en todos los árboles había algún pájaro, que les decía alguna cosa, al pasar.


  «Una abubilla».


  —Felices Pascuas.


  «Un jilguero».


  —Pitiminí, pitiminí, cómo os vais a divertir.


  «Un milano».


  —¡Ay, si yo cogiera la gallinita, que os van a asar en la cocinita!


  «Un grajo».


  —¡Croá, croá, croá, croá! ¡El turrón qué rico estará!…


  Lito oía todo esto mejor que Lita.


  Porque ella iba tirando de él, y muy atenta de la vieja, que debajo de su paraguas, pues había empezado a llover, bufaba y decía:


  —¡Egoístas! ¡Descastados! ¿Acaso no me ha dado el demonio hijos a mí?


  Es muy cómodo marcharse a la cochina China o al infierno, y dejarle a uno a los pichoncitos para sacarlos de vacaciones…


  Pero Lito le dijo a Lita:


  —¿Oyes a los pájaros?


  Y Lita puso atención, y los oyó.


  La abubilla repetía: «Felices Pascuas, si echáis a la bruja a las ascuas». Y el jilguero: «Pitiminí, pitiminí, es una bruja del candil». Y el milano: «La bruja, bruja, cara de escarabajo, no os dará de comer más que sopas de ajo». Y el grajo: «¡Croá, croá, croá, croá! ¡El turrón la bruja se lo comerá!». Como llovía cada vez más, la vieja les dijo que se agarrasen a su faldamenta y se metiesen debajo del paraguón. Así lo hicieron, pero sin soltarse las manos, por detrás de la vieja.


  Lita pensó: «¡Cómo huele la vieja a perro mojado!». Y Lito: «¡Cómo huele a hojas de árbol podridas!». La vieja gruñó:


  —Cuando lleguemos a casa veréis a don Ezequiel, que nos estará esperando detrás de la puerta. Está muy viejo y no lo tenéis que molestar. Sobre todo, no le tiréis de los bigotes.


  Lita pensó: «¿Quién será don Ezequiel?». Pero no dijo nada a su hermano, porque los separaban las zancas de la vieja y la faldamenta, que con el aire se abombaba por detrás como un globo.


  Lito pensó: «Don Ezequiel será algún brujo como ella». Pero tampoco dijo nada.


  La vieja volvió a gruñir:


  —Tampoco haréis nada a Ataulfo, ni a Carrasclás, ni os montaréis en Perico.


  Lita y Lito se acordaron al mismo tiempo de la lección de Historia que empieza: «Ataulfo, Sigerico…». Pero a Lito le entusiasmó tanto lo de Carrasclás, que sin poderse contener empezó a cantar:



	¡Carrasclás, qué niño tan guapo!, ¡Carrasclás, qué gordito está!


	¡Carrasclás, qué abuela que tiene!


	¡Carrasclás, Carrasclás, Carrasclás!.




	Oír esto la vieja y suceder una cosa horrible, fue todo uno. Se le hinchó la falda con el aire, y subió dando un enorme salto, como un globo escapado, hasta la copa de un árbol, donde se agarró a una rama y se paró.


  Lita y Lito soltaron la falda y se cayeron patas arriba. Como la vieja había soltado el paraguas al subir, Lita lo cogió, y los dos hermanos se metieron debajo.


  Pero la vieja gritó:


  —¡Tiradme el paraguas para que baje, porque si no seguiré subiendo y os quedaréis solos, y no sabréis ir a casa!


  Lita, que tenía más fuerza que Lito, cerró el paraguas y lo tiró a la copa del árbol. La vieja lo cogió, lo volvió a abrir y, agarrándose al palo, se tiró al suelo, y llegó sin hacerse daño.


  Dejó de llover, y salió una luna, tan bonita, tan bonita, que nunca la habían visto así ni Lolita ni Rafaelito. Se quedaron mirándola embobados, y la vieja se les adelantó.


  Acababan de salir del bosque, y la casita estaba allí, separada de las otras del pueblecito, que se veía algo más lejos.


  La vieja sacó una llave. Al salir de su faltriquera parecía de un palmo; en cuanto la alumbró la luna creció una vara, y cuando la quiso meter en la cerradura no pudo entrar, porque se había hinchado y parecía un buey.


  Como que al tocar la puerta dijo: «¡Muuu!». La puerta se abrió sola. Un gato se plantó de un salto en el umbral con una luna pequeñita en cada ojo. Y exclamó:


  —¡Miau, miarramiau! Buenas noches, Lita y Lito; yo soy don Ezequiel.


  Y se marchó.


  Lita y Lito se pusieron muy contentos, sin saber por qué.


  Entraron en la cocina. La vieja encendió un candil. Y oyeron que desde el techo alguien les decía:


  —¡Chist! ¡Chist! Yo soy Ataulfo…


  Lita y Lito miraron arriba y vieron un búho que los contemplaba con unos ojos redondos y relucientes, como candilitos pequeños.


  Mientras que la vieja se agachaba para encender lumbre en la chimenea, oyeron que desde el corral les gritaba otro caballerete:


  —¡Quiquiriquí! ¡Quiquiriquí! Yo soy Carrasclás, amiguitos. No tengáis miedo de Ataulfo. Es tonto.


  Lita y Lito se miraron, muy contentos de lo que oían. Y sonó un rebuzno:



	«¡Yo soy Perico! ¡Yo soy Perico! Si la bruja monta en su escoba, vosotros montaréis en su borrico».




  Lita y Lito hubieran dado cualquier cosa por salir al corral y meterse en la cuadra. Miraron por una ventana y vieron el corral brillando de luna, y en el suelo como muchas agujas relucientes de plata y oro que era la paja limpia y nueva.


  Pero la vieja los cogió de un brazo a cada uno, los sentó en unos escaños muy bajitos, junto a una mesita pequeña, y les puso delante una cuchara, un pedazo de pan y una cazuela de sopas de ajo.


  —A cenar y a dormir. Mañana es Nochebuena, pero hoy, no. ¡Hala, hala!


  Lita y Lito tenían hambre y se pusieron a comer, mientras Ataulfo les decía: «¡Chist!… ¡Chist!… ¡Chist!».


  II
¡Adiós, adiós, Perico!


  Amaneció el día de Nochebuena. Y después, el día de Navidad. Y luego, el último de año. Y los hermanitos aún no habían cenado otra cosa que sopas de ajo, y más escasas cada día.


  Al anochecer, llamaron a la puerta.


  —¡Tran, tran!… ¡Abre, Cirila, que soy Fedeus!


  Y la vieja abrió la puerta.


  Fedeus era un hombre que no tenía ojos en la cara. Los llevaba siempre guardados en el bolsillo, y eran duros y grandes como huevos cocidos. Cuando la vieja Cirila no lo miraba, se los ponía para ver un poquito; pero Ataulfo, que no lo perdía de vista, chillaba: «¡Chist, chist!». Luego que entró le dijo la vieja:


  —Pon la albarda a Perico, y vete por el vinagre, porque es sábado y yo no puedo ir. Ataulfo te acompañará.


  —¡Porra con Ataulfo! —dijo, furioso, Fedeus.


  Pero la Cirila cogió un palo y le pegó en la cabeza, mientras le decía:


  —¡Bribón! ¿Qué tienes tú que decir de Ataulfo? ¡Cochinazo!


  Lito y Lita los miraban desde un rincón, agarraditos de la mano.


  Temblaban de miedo, pensando que la vieja les iba a pegar también a ellos.


  Pero no; a la tía Cirila, siempre que se enfadaba, se le hinchaban las faldas como un globo y volaba hasta el techo. Esto le ocurrió esta vez.


  —¡Agarradme los pies, mocosos, que me voy a estrellar los sesos contra las vigas!


  Los dos hermanos se colgaron de las zancas de la vieja y la bajaron hasta el suelo.


  Cuando Fedeus albardó a Perico, Lita y Lito se montaron en él y se fueron por el vinagre. El búho Ataulfo revoloteaba por encima de ellos, brillándole los ojos como candilitos.


  Andando, andando, salieron del pueblo y se encontraron en el bosque.


  —¡Tenemos hambre, Fedeus! —decían los niños.


  —¡Bah! Ya os acostumbraréis; eso es al principio.


  —Es que llevamos muchos días comiendo sopas de ajo nada más…


  —Eso es al principio; después no comeréis nada.


  —¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! —gritaron los niños asustados.


  Y fueron andando, andando, y llegaron a la cueva del lobo que vivía en la orilla del río. Como era Nochevieja, estaba bailando delante de la casa.


  «¡Ya pasó la Nochebuena, ya pasó la Navidad, un corderito me queda y me lo voy a cenar!».


  —¿No convidas, señor lobo? —preguntó Lito, que no veía de hambre.


  —¡Chist!, ¡chist! —gritó el búho; y el lobo, asustado, se metió en su albergue.


  Entonces vieron una luz entre unos árboles; porque ya se había hecho de noche. Y Lita, que era muy curiosa, quiso saber si alguien estaba allí cenando.


  Fedeus se puso los ojos en la cara, y miró.


  —¡Pues es verdad que se ve una luz!


  —¡Chist!, ¡chist! —Hizo Ataulfo, furioso, porque Fedeus miraba.


  Y le hubiera sacado los ojos, si él no se los guarda en seguida y sigue tirando del ronzal a Perico. Porque habéis de saber que el búho era un espía de la vieja, y casi tan brujo como ella bruja.


  Los dos hermanitos, agarrados de la mano, se escurrieron de la albarda, y se bajaron de Perico, sin que ninguno lo advirtiera. Luego se fueron despacito y sin hacer ruido hasta donde brillaba la luz.


  Era una casita muy baja. Por una ventana vieron a diez hombrecillos, del tamaño de un ratón, que estaban sentados alrededor de una mesa llena de platos y comida. En el centro de la mesa, bailando con mucha gracia, había un hombrecito no más grande que un dedo pulgar.


  —¡Es Pulgarcito! —gritó muy contento el niño sin poderse contener.


  Pero, al oírle, todos los enanos desaparecieron debajo del suelo, y sólo quedó el hombre chiquitín, mirando muy asombrado a los niños.


  —¿Quiénes sois vosotros? —dijo con un hilito de voz.


  —Somos Lita y Lito, que estamos pasando las vacaciones en casa de la tía Cirila… ¡Y tenemos mucha hambre!


  —Pues comed de todo lo que tienen mis amos, que son muy buenos y os lo dan de buena voluntad.


  Lita y Lito no esperaron que se lo repitieran, y se sentaron en el suelo a comer los asados, mientras el hombrecillo los miraba.


  Después, Lita, que tenía los ojos espantados de curiosidad, quiso saber quién era.


  —Pues yo soy Juan Lanas, el marido de la bruja Cirila. La bribona me acostumbró, primero, a no comer; y como me dolía todo el cuerpo, me daba todas las noches friegas de arriba abajo con los untos que guarda en la despensa, hasta que me fui encogiendo, encogiendo, y me quedé como veis.


  Después me tiró al pozo, y los enanitos me salvaron.


  —¡Pobrecito! ¿Y ya no podrás volver a crecer?


  —Crecería si pudiera quitarle los untos y frotarme de abajo arriba todas las noches.


  —¡Pues vente con nosotros y se los quitaremos!


  —¡Es que si me ve, me volverá a tirar al pozo!


  —No te verá —dijo Lita, y lo metió en el bolsillo de su delantal.


  —Pero antes de irnos, dinos dónde encontraríamos cebada para el pobre Perico, que tiene también mucha hambre.


  El hombrecillo les dijo que quitaran una piedra y verían la puerta de una cueva donde había muchos sacos.


  Cargaron con uno entre los dos, y se volvieron al camino, que era blanco a la luz de la luna. Allí esperaron que pasaran de vuelta Fedeus y Perico.


  Al poco rato oyeron la cencerra del burro y los aletazos de Ataulfo, que venía delante: «¡Chist, chist!», decía lleno de rabia, al ver que se le habían escapado los niños.


  De dos saltos se montaron en Perico y pusieron el saco de cebada sobre las ancas. Lita, que iba abrazada a la cabeza del burro, le daba puñaditos de grano de cuando en cuando.


  El pobre borrico, que hacía muchos años que no comía, se tragaba la cebada sin masticar y levantaba la cabeza pidiendo más. Antes de llegar a casa no quedaba nada en el saco.


  La vieja los esperaba en la puerta, subida en la escoba, para empezar a volar, como todos los sábados. Les regañó porque habían tardado.


  —Esta noche os castigo sin cenar.


  Los niños dijeron que no tenían apetito y que preferían acostarse.


  —¡Muy bien! ¡Eso es muy sano!


  —¡Chist! ¡Chist! —decía el búho, para explicar a la tía Cirila que los niños se habían escapado.


  —¡Alguna diablura habéis hecho! Mañana me enteraré, porque ahora tengo prisa—. Y se fue por los aires.


  Por la mañana, los niños fueron, como todos los días, a la cuadra a saludar a Perico. Pero ¡ay! ¡Pobre Perico! Como no tenía costumbre de comer, se había muerto de madrugada.


  Lita y Lito se pusieron a cantar:



	Ya se murió el burro que traía la vinagre.


  Ya se lo llevó Dios de esta vida miserable.


  ¡Que tururururú, que tururururú!


  Todas las vecinas vienen al entierro,


	y la tía Cirila, tocando el cencerro.


  ¡Que tururururú, que tururururú!.




	La tía Cirila, furiosa, se asomó a la ventana del corral, enseñándoles los puños. Pero yo no sé qué virtud tendría la canción… El caso es que se calló; al punto, buscó un cencerro en la cuadra y se subió al tejado a tocarlo, mientras que, de varias leguas a la redonda, empezaban a acudir las vecinas.


  III
Volando


  ¡Cómo nevaba aquellos días! Lito y Lita jugaban junto a la lumbre, y tiritaban de frío cuando la tía Cirila abría la ventana para que saliera Ataulfo de paseo.


  Carrasclás, que era un gallo medio pelado y pringoso, dormía en una viga de la cocina. Don Ezequiel, que era el gato, andaba espelurciado todo el día en busca de ratones.


  Llegó el sábado. La Cirila se puso su capucha negra, y gruñendo, como siempre, dio los untos a la escoba y se montó en ella.


  De un salto se subió a la mesa, y la escoba creció una vara. De otro salto se puso en la ventana, y la escoba creció otra vara…


  Lita y Lito, agarrados de la mano, se encaramaron en la escoba, sin que la vieja los viera, y se metieron entre su fronda, que era ya como la copa de un árbol.


  Muy arrimaditos uno contra otro, para tener menos frío, vieron cómo salían por la ventana y subían por los aires.


  Volando, volando, pasaron por encima de la iglesia y llegaron a la casa del señor cura. Desde fuera se oía roncar al ama, que era muy gorda.


  Entonces la Cirila sacó un puñadito de polvos del bolsillo y los puso con cuidado sobre el balcón, diciendo:



	«¡Toma un catarro para ti sola!


  ¡Suena que suena, narices de porra!».




	Y emprendieron el vuelo a otra casa, porque la pícara bruja estaba haciendo sus maleficios a los vecinos.


  Por la chimenea del señor alcalde echó la bruja una cosa envuelta con un papel, mientras decía:  «¡Alcalde pillo, que te salga en la cara un lobanillo!». Después volaron sobre la botica, y la bruja, que tenía mucha rabia a la mujer del boticario, porque era buena y guapa, se arrancó un puñado de greñas y las echó por la ventana, que estaba entreabierta.


  «¡Boticaria santita, los bigotes que te salgan te van a poner bonita!». De pronto se iluminó toda la calle con luz azulada, y la vieja, llena de susto, emprendió un vuelo muy alto para esconderse en una nube.


  Los niños tuvieron que agarrarse muy fuerte para no caer. Desde allí arriba vieron pasar a San Antón, que venía del cielo a pellizcar la cresta de todas las gallinas.


  «¡San Antón, ton, ton, gallinita, pon, pon, pon!». Cuando pasó San Antón, la Cirila bajó otra vez gruñendo de los santos lamerucios, que se meten en lo que no les importa.


  Y como ya estaba amaneciendo, volvió a casa, después de hacer todo el daño que pudo.


  Volando, volando, se posó en la ventana y la escoba se encogió. ¡Si los hermanitos no se agarran, van al suelo! Después se puso en la mesa, y la escoba se encogió otra vez.


  Entonces, de un salto, se echaron al suelo, mientras Carrasclás gritaba:



	«¡Quiquiriquí! La bruja y los chicos ya están aquí».




  —¡Sois unos bribones! —chilló rabiosa la vieja cuando descabalgó de la escoba—. ¡Ahora os arrancaré la lengua y os convertiré en sapos para echaros al río!…


  Y como estaba tan furiosa, se infló como un globo y subió hasta el techo; pero los niños se agarraron a sus zancas y la bajaron.


  Después escaparon a correr y se encerraron en su cuarto para huir de la bruja.


  En un rincón, abrazados, se estaban quedando dormidos, cuando oyeron «¡ras, ras!», que sonaba en la puerta.


  Era Juan Lanas, el marido de la vieja, que seguía chiquitito y vivía en un agujero en compañía de un ratón.


  —Si no queréis convertiros en sapos, tenéis que escaparos esta noche, porque la bribona de la Cirila está preparando los untos con jugo de nueces frescas y aceite de alacrán.


  Lita y Lito se pusieron a temblar; pero Juan Lanas se estiró como un valiente, y retorciéndose los bigotes, dijo:


  —¡Ea, mocosos! No hay que tener miedo. Ya está Perico esperándonos en la puerta. Ahora mismo nos escapamos.


  —¡Pero si Perico se ha muerto!


  —¡Quia! Perico ha resucitado. La vieja tiene en su arca ollas de untos para todos los usos. Con unas, hace resucitar; con otras, convierte a las personas en lagartos; con otras, vuela; y con otra, hace crecer y menguar… ¡Ay!, pero está vacía…


  El pobre Juan Lanas lloraba lágrimas chiquititas, que le escurrían por el cuerpo.


  —No te apures, Lanitas —le dijo la niña, que era muy compasiva—. Si la Cirila no tiene de ese unto, otra bruja lo tendrá…


  «¡Que si tú no me quieres, otra me querrá! ¡Ay, ay!». Dijo Lito, que era muy remalo y ya se le había pasado el susto:


  —¡Sí, señor! Y todos juntos iremos a buscarlo, y Juan Lanas se untará con él y se hará más alto que la torre de la iglesia.


  «¡Ay, quién fuera tan alto como la luna! ¡Ay, ay!».


  —¡Cállate, Lito, que nos va a oír la bruja y nos va a convertir en sapos!


  En seguida salieron del huerto por la ventana y despertaron a Carrasclás, que estaba durmiendo en una viga de la cuadra.


  Todos los días, la bruja le arrancaba una pluma, y así, el pobre gallito parecía que estaba apolillado.


  Lita y Lito, envueltos en las mantas de la cama, se subieron en Perico. Juan Lanas se abrigó entre las manos de la niña, y el gallito se puso encima de la cabeza del burro. Después salieron por la puertecilla de la huerta a un callejón negro; y luego, a un camino largo, largo, y echaron a andar por él…


  IV
La casa de Pateta


  Caminaban Lito y Lita montados en el burro Perico, con el gallito y Lanas, que iba dando órdenes sentado en una oreja.


  —Iremos a la derecha; después torceremos a la izquierda y entraremos entre aquellas dos montañas…


  De pronto se calló, y era porque había desaparecido. Los niños miraron a todos los lados, buscaron entre la hierba, sacudieron las matas y nada…


  Juan Lanas no estaba en ninguna parte.


  Andando, andando, llegaron a la posada. En la puerta hacía media una vieja.


  —Señora posadera, ¿ha visto usted pasar por aquí a Juan Lanas?


  —No; lo que he visto pasar es el coche del señor obispo.


  —Juan Lanitas es chiquitín, como un ratón pequeño, pero tiene unos bigotes muy grandes y un genio muy malo.


  —Pues se lo habrá llevado Pateta.


  Ayer se llevó mi ovillo y un gorrión que tenía en una jaula.


  Les dio las señas de la casa de Pateta, que estaba en aquel pico de la montaña verde. Los niños dejaron a Perico y al gallo junto al arroyo y subieron agarrados de la mano.


  Andar, andar, andar, y al fin llegaron a la casa de Pateta.


  ¡Qué escándalo había dentro! Muchas voces gritaban:


  —¿Dónde está el vaso de aluminio?


  Lito y Lita se miraron asustados.


  —¿Entramos o no entramos? Lo mejor sería esperar a que encontraran el vaso…


  Pero como no lo encontraban y seguían gritando, entraron sin llamar.


  Era una habitación grandísima, llena de colchones, tinajas, gorros de dormir y jaulas de grillos. Todo estaba revuelto y tirado por el suelo.


  Unos gnomitos con la cabeza en punta y una luz en el pico, buscaban el vaso de aluminio.


  Pateta, sin hacerles caso, hacía estropajos en un rincón.


  De pronto, uno gritó:


  —¡Ya está aquí, ya lo he encontrado!


  Y enseñaba en la mano un osito de felpa. Todos se pusieron a bailar y se fueron cantando por la puertecilla del rincón.


  —¡Es la primera vez que oigo decir que un vaso es un osito de felpa! —dijo Lita.


  —Pues cosas más extraordinarias tendrás que oír —dijo Pateta—. ¿Y se puede saber qué hacéis ahí como dos pasmarotes?


  —¿Es que quieres que te ayudemos a hacer estropajos? —dijo Lita, tratando de ser complaciente.


  —Eres una desvergonzada, chiquilla —gritó Pateta furioso—. Ponte ahora mismo a calentar las gachas, y tú, sube la escalera y baja el cayado para ir a guardar los pavos.


  Verdaderamente era un señor de mal genio.


  Lito subió a una habitación llena de escobas arrimadas a la pared. De repente, las escobas se pusieron a dar saltos como si bailaran… ¡Huy, qué miedo!


  Ya se iba Lito, cuando sintió que le tundían las espaldas a puñetazos.


  —¡Lita! ¡Lita! Sube, que me matan…


  Lita subió y no vio a nadie. Las escobas estaban quietas contra la pared, pero Lito daba gritos terribles.


  —¡Mírame aquí! ¡Mírame aquí! —decía, descubriéndose un hombro.


  La niña le pasó las manos y encontró que algo le rozaba.


  —Tienes un hueso roto, hermanito.


  —¡Ay, ay, ay! —gritaba el chico.


  —No grites, que te lo voy a sacar.


  Tiró con las uñas de la punta que salía por el hombro y sacó…, ¿qué diréis que sacó? Pues sacó un pirulí de naranja.


  ¡Esto era una cosa bien extraordinaria!


  Lito se lo quería comer él solo; pero Lita le dio un bocado y se llevó medio pirulí. Y estaban discutiendo, cuando subió Pateta y se los llevó de una oreja.


  La niña calentó las gachas y las puso a enfriar en la ventana al sol.


  Todas las moscas acudieron y se pusieron a comer.


  A comer, a comer, a comer, y a crecer, a crecer, a crecer. Primero fueron como moscardones; luego, como mariposas, y después se convirtieron en pavos. Que saltaron al suelo y comenzaron a hacer «pau, pau, pau».


  Lito se los llevó al campo, como había mandado Pateta.


  Y Lita se fue detrás con la cazuela de las gachas.


  ¡Pero se levantó un viento!… Por el aire venían pedazos de cinta, gomas de borrar, y muchísimas cosas más, que se metían por la ventana de la casa de Pateta… Eran todas esas cosas que se pierden y nunca más vuelven a aparecer.


  Pateta se asomó a la puerta:


  —¡Lita, enseña a hablar a los pavos en seguida!


  Esto era una cosa muy rara, pero Lita obedeció.


  Y se sentó en medio del campo con todos los pavos alrededor, como si estuvieran en la escuela. Lita dijo:


  —Dedo. —Enseñándoles uno.


  Los pavos se quedaron muy serios.


  —Pau, pau. —Hizo uno.


  Lo que también era extraordinario, porque nadie les había enseñado a hacer «pau».


  —No es así —dijo Lita—. Se dice dedo, dedo, dedo; hay que fijarse bien.


  —Pau, pau —volvieron a decir.


  Entonces salió Pateta de la casa con un cuchillo.


  —¿Ya saben hablar? —preguntó.


  —Sí, ya hablan, pero muy mal, y no se les entiende lo que dicen.


  —Bueno, pues como son pavos que no sirven para nada, los mataremos.


  —¡No los mates! —gritó Lita, que ya les había tomado cariño.


  —¡No los mates, no los mates! —dijo Lito.


  Entonces Pateta se puso furioso y dijo que en su casa no quería niños mal educados.


  Y trajo dos cubas y metió en una a Lito y en otra a Lita, enroscados como dos pescadillas.


  Después clavó las tapas, y de dos patadas los echó a rodar por el monte abajo…


  Rodaron, rodaron, rodaron, y al llegar a las piedras del río, ¡pum!, se rompieron las cubas y salieron los niños.


  Pero también salió una serpiente gelatinosa, que estaba escondida entre los juncos y corrió detrás de ellos.


  —¡Qué viene, qué viene, qué viene! —gritaban.


  ¡Ay, qué los cogía! ¡Qué los cogía!…


  No los cogió. Se volvieron a ella y con una piedra le aplastaron la cabeza y la echaron al río.


  ¡Madre, qué susto!


  Se sentaron en la hierba uno junto a otro, y dijo Lita a Lito, que se había dormido:


  —Nos debíamos haber estado en el colegio… Allí no pasaban estas cosas… ¿Quieres que nos volvamos?… —Y se quedó dormida también.


  V
Pichote


  Mientras dormían Lito y Lita en las orillas del arroyo, salieron muchas hormigas debajo de una piedra y se les subieron a la cara.


  —¡Ay! —gritaron los niños—. ¡Que nos comen, que nos comen!


  Porque eran unas hormigas grandísimas, como no se han visto nunca.


  Y se las sacudieron con fuerza. Al caer al suelo hacían «¡chas, chas!». En realidad, no eran hormigas, sino cacahuetes con ojos y patas.


  Casi todas tenían una cintura en medio, entre la cabezota y la barriga; pero también había cacahuete americano con dos cinturas y tres porritas. Los niños se dieron prisa a despachurrarlas para comérselas. ¡Y estaba bueno el cacahuete! Tostadito y salado, ¡más rico!


  —¿Qué hacéis? —gritó un vozarrón horroroso.


  Lita y Lito miraron aterrados alrededor y no vieron a nadie.


  —¿Os estáis comiendo las hormigas de Pichote? —siguió diciendo el vozarrón.


  Alzaron los ojos y vieron por el pico de una montaña altísima la cabezota gorda, gorda, de un oso blanco.


  Sólo sacó medio cuerpo fuera del agujero, y apoyando los brazos en la montaña y la cabezota en las manos, los miró atentamente.


  —¿De dónde habéis venido?


  —De casa de Pateta.


  —¿Y antes?


  —Estábamos con la bruja Cirila.


  —¿Y antes?


  —En el colegio.


  —¿Y antes?


  —¿Antes? Antes no sabemos.


  —¿No habéis visto el caballo que vuela?


  —No, señor…


  Pero Lito, queriendo hacerse simpático, dijo tímidamente:


  —Me parece que está en un libro de cuentos que yo tengo, señor oso.


  El oso sonrió.


  —Ese pequeño me gusta… Debe estar gordito…


  —¡Vámonos, vámonos de aquí, hermanita! —decía asustado el niño.


  Sí, ¿pero dónde iban? El oso los miraba desde el pico de la montaña, y siempre los veía, aunque quisieran esconderse…


  De pronto, el sol se oscureció y todo se puso gris, como si hubiera tempestad.


  Era que el oso estaba fumando, fumando. Cada bocanada de humo era una nubecilla que se iba a juntar a la anterior; y en seguida se formó un nubarrón tan grande, que tapó todo el cielo, y el pico de la montaña y el oso.


  Ahora ya podían correr sin que los viera… Y corriendo, corriendo, llegaron a la boca de una cueva que había al pie de una montaña, y en ella se metieron.


  —¿Quién vive? —gritaron dentro.


  Ya no se atrevían a entrar… Oyeron maullidos que se acercaban, y a poco salió un viejecito que traía un gato en la cabeza, otro en el hombro y dos en los brazos. Y más de veinte venían detrás.


  —¿Qué queréis? ¡Pasad, que aquí no nos comemos a nadie!


  —¡Qué gatitos más guapines! —dijeron Lita y Lito para estar amables.


  —Muy guapines, pero muy malos. Este pardo se ha comido mi cacahuete con patas, y le tengo que abrir la barriga con unas tijeras… Menos mal que aún me quedan tres perras chicas de cacahuete debajo de una piedra.


  Los niños se pusieron muy colorados; pero como el viejo no sabía lo que habían hecho, no lo notó.


  —¿Y tiene usted más gatos? —dijo Lita.


  —Un millón, poco más o menos…


  Aún tendría más; pero padecen de cólicos… Ahora debía acostarse cada uno en su camita.


  —¿Es que hay un millón de camas? —preguntó Lita asombrada, porque no vio ni una en la cueva.


  —¿Quién ha dicho que hay camas? —refunfuñó el viejo, que empezaba a enfadarse.


  Lito y Lita se sentaron en un rincón de la cueva y vieron el millón de gatos repartidos por las paredes, por los techos y por el suelo. Había uno negrito, que estaba llorando en un rincón.


  —Michino, ¿qué te pasa? —le preguntó Lito.


  —Que me he quemado el rabo.


  —¿Dónde te has quemado el rabo, si aquí no hay lumbre?


  —Es porque me dolían las muelas.


  —¿Qué dice? —preguntó Lito extrañado.


  Pero nadie le contestó, porque el viejo estaba tirando los gatos a un pozo, que los niños no habían visto.


  —¡Tienen cólico, tienen cólico! —decía.


  —¡No los tire usted, señor Pichote! ¡No los tire usted!


  El viejo, sin hacerles caso, siguió cogiendo gatos por el cuello y tirándolos al pozo.


  ¡Dios mío, qué pena! Los dos niños lloraban desesperados y no encontraban bastantes palabras para insultar al viejo.


  —¡Bribón! ¡Asesino! ¡Matagatos!


  Y el viejo, que seguía sin hacerles caso, de repente se fijó en ellos.


  —¿También vosotros tenéis cólico?


  Y fue a cogerlos por el pescuezo para tirarlos al pozo; pero fue él el que se cayó. ¡Pum!, hizo al llegar al fondo…


  Lito y Lita se quedaron espantados. ¡Pobre viejecito! Es verdad que estaba tonto; pero eso no importaba para seguir viviendo.


  Se sentaron en un rincón muy tristes, sin saber qué hacer. De pronto oyeron cantar en el fondo de la cueva:  Bailad, gatitos, bailad, al son de mi gaita, al son de mi gaitá.


  Era el viejo, que volvía con todos los gatos que había tirado al pozo.


  ¡Y volvían bailando!


  —Ahora debíais merendar —les dijo en seguida—. ¿Vais a merendar chocolate?


  —Bueno —dijo Lito relamiéndose.


  —Es que chocolate no hay.


  —Bueno —explicó Lita—, pues merendaremos una naranja, o membrillo, o pasas…, lo que haya.


  —Es que no hay nada —dijo el viejo.


  —Me parece que no debía usted ser tan tonto —contestó Lita, que ya estaba furiosa—. Nosotros nos vamos, aunque nos coma el oso.


  —Ya os ha comido.


  —¿A nosotros?


  —Ésta es la tripa del oso. ¿No lo habéis conocido? Pues veo que sois más tontos que yo.


  Y el viejo se fue a un rincón y se volvió de espaldas a los niños. Después empezó a hacer el carro con los gatos: «Rrrrrrrr».


  Lita y Lito se cogieron de la mano y se fueron de puntillas hasta la salida. Cuando se vieron en el campo escaparon a correr, a correr, a correr…


  VI
Las ranas verdes


  Habían empezado a andar por un camino largo, largo, cuando Lito se puso a patear y a tirarse de los pelos, diciendo que quería comer turrón.


  ¡A buena hora!


  Lita no sabía qué hacer para callarle.


  —No llores, guapo, que te compraré un globito.


  —¡No quiero globitooo! ¡Quiero volver a casa de la tía Cirilaaa!


  —¡Justo! ¡Para que nos convierta en sapos! ¡Vamos, no te pongas así, rico! ¿No sabes que salimos a buscar los untos de crecer para Juan Lanitas? ¿Y no sabes que a Juan Lanitas se lo llevó el viento?


  Para callarle se sentó en el suelo y lo puso junto a ella, prometiéndole que si no encontraban pronto al hombre chiquitín se volverían al colegio. En esto estaban, cuando vieron dos chinitos que traían un saco para sembrar un campo. Y ¿qué diréis que era la semilla? Pues sapos chiquitines, que repartían a puñados por los surcos.


  De pronto, Lita se fijó que por la coleta de un chinito subía el lacito de la punta… ¡Qué raro! ¡Quia!


  ¡Si era Juan Lanitas, que trepaba por la trenza arriba!


  —¡Juan Lanitas! ¡Juan Lanitas! —gritaron a una los niños—. ¡Juan Lanitas! ¿Qué estás haciendo?


  —Títeres; ¿no lo veis? Venid por mí…


  Los niños, saltando por los surcos, llegaron hasta la coleta del chino, que se volvió muy enfadado porque le hurgaban en su pelo.


  Y abriendo la boca, hizo:


  —Tilín, tilín, tilín.


  Porque tenía una campanilla de plata colgada del cielo de la boca.


  Con lo que los niños se quedaron también con la boca abierta.


  —¡Papamoscas los tres! —chilló Juan Lanitas furioso.


  De un salto se montó en la nariz de Lito.


  Mientras, los sapitos que habían sembrado estaban brotando ya. ¡Cómo salían! Eran ranas verdes de San Antonio, con la barriga amarilla y gorda.


  Salían de la tierra las cabezas, después sacaban los brazos como si estuvieran nadando o pidiendo socorro, luego las ancas, y la barriga no acababa de salir nunca, de gorda que era.


  Juan Lanas dijo que él no se podía detener mirando tonterías, y que montaran en Perico para ir a casa de la bruja Marmota, que tenía los untos de crecer.


  —Perico se nos ha perdido —dijo Lito suspirando, porque estaba harto de llevar a Juan Lanas en la nariz.


  —Los untos los tiene Pateta —aseguró Lita—. Yo he visto a las moscas convertirse en pavos para comerlos.


  Entonces decidieron ir a comprárselos. Y como no tenían dinero, Lita puso media docena de ranas bien gordas en su delantal.


  Y subieron por la montaña.


  ¡Qué difícil era subir con el delantal lleno de ranas!


  Lito se volvía a mirar la montaña del otro lado del río, y Juan Lanas empezaba a fastidiarse de tanto ir y volver montado en las narices.


  —¿Se puede saber por qué te vuelves tanto?


  —Para ver el oso, que fuma…


  —Tonterías. Es un volcán. El volcán es un oso, y el oso es un volcán, ¿comprendes? Eso se puede repetir tres días con tres noches sin temor a equivocarse nunca.


  Los niños se quedaron asombradísimos.


  —¡Eso sí que es una tontería! —pensó Lita, pero en seguida se acordó de que en la cabeza de Juan Lanas no cabía más que una pizquitilla de seso.


  Mucho antes de llegar oyeron un guirigay terrible de campanillas.


  Ya se sabe que en casa de Pateta está todo lo que se pierde, y en aquel momento acababa de llegar con un loro que se había escapado de su jaula, el ratoncito Pérez, una baraja, un ojo de cristal y el perro de San Roque, y muchas cosas más que traía en los bolsillos.


  Todo se lo había encontrado perdido, y aunque nadie lo había visto, todos sabían que se lo había llevado Pateta.


  Al ver llegar a los niños con Juan Lanitas, preguntó si le traían algo.


  —¡Cinco ranitas verdes! —dijo Lita, viendo que se le acababa de escapar una.


  Casi no le hizo caso, porque andaba muy preocupado con el asunto de las campanillas de plata.


  —¿No sabéis lo que es eso?


  Pues que el día antes había traído más de cien campanillas metidas en una cuerda, que estaban detrás de un cajón en casa de un platero.


  Y se había empeñado en colgarle una del cielo de la boca a todo bicho viviente. Por eso, los pobres chinitos no podían hablar, y ahora le estaba colgando una al perro con un alambre.


  En seguida dijo que les pondría una a cada niño y a cada rana.


  —¡Vaya qué bobada! —dijo Lita—. ¡Pero si nosotros tenemos campanilla!


  Y abrieron la boca, como cuando se enseñan al médico las anginas.


  Pateta cogió una perra de esas de bailar y rechinar los dientes, y dijo que si no querían, tampoco él daría las gachas de crecer.


  —¿Es que nos las darás si nos dejamos colgar la campanilla?


  —Sí, os daré las gachas, y un sombrero de copa, y las gafas verdes.


  En vista de eso, le dijeron que bueno.


  Y él sacó la cazuela de su casa, y el sombrero, y las gafas, y todo se lo dio a Lita.


  Después colocó a las ranas en fila y les abrió la boca con un palito.


  —¡Vámonos, Lita! ¡Lita, vámonos! —decía el niño.


  De pronto abrieron la boca las cinco ranas a un tiempo y empezaron a echar agua como cinco surtidores.


  ¡Cómo que eran ranas de las que hay en los estanques de todos los jardines!


  Pateta, debajo de los surtidores, recibía una ducha fresquita, y no se enteró que los niños corrían, corrían por el monte abajo con Juan Lanitas, que cantaba:  La manga riega, aquí no llega.


  Ahora sí que estaban todos contentos. Lita se puso las gafas; Lito, el sombrero, y Juan Lanitas empezó a restregarse de abajo arriba con las gachas de crecer, que lo mismo se comían, que servían de untura. Y empezó a crecer, a crecer… ¡Dios mío, lo que creció!…


  VII
La rata sabia


  Lito, entretenido mirándose en un charco lo guapo que estaba con el sombrero de copa, no le hacía caso.


  Ni Lita tampoco, que apenas veía con las gafas verdes.


  Por eso nadie advirtió lo que estaba pasando. Y era que Juan Lanas crecía de tal manera, que cuando dejó de restregarse sobresalía por encima de los árboles.


  En cambio, no había engordado nada.


  Así que era largo y flaco como una caña.


  Cuando se le acabaron los untos gritó, mirando al suelo:


  —¿Dónde estáis?


  —¡Aquí! —contestaron desde el suelo los niños—. ¡Dios mío, qué largo eres!


  Y Lita le aconsejó:


  —Úntate de arriba abajo, Juan Lanas, a ver si menguas un poco. ¿No ves que has crecido demasiado?


  —¡No puedo! —dijo Juan Lanas desconsolado—. No puedo, porque se me ha acabado el unto.


  —¡Pues sí que la has hecho buena!


  ¿Y ahora qué hacemos?


  —No sé…


  Empezaron a caer goterones grandes en la tierra, y de pronto, un chaparrón terrible. Lo que era bien extraño, porque hacía sol… ¡Es que lloraba Juan Lanas!


  —¡Cállate, no llores! —gritaron los niños—. ¿No ves que nos estás mojando?


  Hasta que se le pasó, tuvieron que cambiar de sitio muchas veces, porque el suelo se llenaba de charcos.


  —Yo no puedo presentarme así en ninguna parte… —decía.


  —Siéntate y hablaremos, Juan Lanotas, que así no te oímos —le dijeron.


  Se sentó, y aunque estaba doblado en tres pedazos, aún tenía la cabeza muy lejos de los niños.


  —Podríamos meterte enroscado en una caja de mazapán —decidió Lita.


  —O llevarte detrás de las procesiones con los cabezudos —pensó Lito.


  —¡O dedicarme a farolero de las estrellas! ¡O a sostener los hilos del teléfono sin hilos! ¡Majaderos!


  ¿No veis que estoy desesperado? ¡Esto no lo cura nadie más que la bruja Marmota!


  —¡Nosotros iremos! —dijeron los niños, y después de enterarse muy bien de las señas, echaron a andar, andar, andar…


  Hasta que encontraron a una rata sabia, que les preguntó adónde iban.


  —A la cueva de la bruja Marmota por los untos de encoger.


  —La bruja Marmota se ha mudado, y yo no sé dónde vive ahora. Quien lo sabe es la rata grande.


  Aquel día se celebraba una fiesta y vieron venir a todo el pueblo de ratas con la gran rata delante, y muy empinada, sosteniendo en las manos el retrato de su papá.


  De cuando en cuando decía: «¡Viva mi papá!». Y todas las ratas gritaban: «¡Viva su papá!». Sin acordarse de que su papá ya no podía vivir, porque se había muerto.


  Al ver a Lita y Lito tan elegantes, de sombrero y gafas, les mandaron ir delante de la procesión, llevando el compás.


  Iban haciendo: «Chinda, chinda, chin, chin… Chinda, chinda, chin, chin, chin».


  Hasta que a Lita le entró mucha risa y se puso a reír a reír y todos se tuvieron que parar.


  Cuando se le pasó, siguieron dando vueltas alrededor de una piedra, y después alrededor de otra, y así, alrededor de todas las que se iban encontrando.


  Al fin, llegaron a una cueva, y la rata grande entró a dejar el retrato.


  —Ahora —les dijo la rata sabiatenéis que darle el pésame cuando salga, porque es muy cumplida. Después le preguntaréis dónde vive la bruja Marmota.


  Pero Lita y Lito no sabían lo que tenían que darle, y la rata se lo explicó.


  —El pésame es una piedra del río, bien redonda y pesada.


  Justamente un poco más abajo había una playa entera de pésames, y todas las ratas bajaron por ellos. Allí se discutió un buen rato si era más gordo el pésame de la rata de agua que el del ratoncito pardo.


  Y cuando salió la rata grande, todos le dieron el pésame y se quedó enterrada debajo de ellos. Ya no fue posible preguntarle dónde vivía la bruja.


  —¡Pobre Juan Lanotas! ¿Qué va a ser de nosotros ahora? —decían los niños llorando.


  La rata sabia se compadecía de ellos, y les dijo que ella tenía un jarabe que hacía menguar, pero que «lo que no iba de largo iba de ancho».


  —¿Qué dice? —preguntó Lito.


  —No se sabe. Serán palabras mágicas —dijo Lita.


  En un frasquito azul les dio unas gotas del jarabe misterioso y les recomendó que no le diera la luz. Después se despidieron, y cuando volvieron el recodo del río, aún la vieron en la puerta diciéndoles adiós.


  Luego de andar un gran rato, llegaron donde habían dejado a Juan Lanas. Allí estaba de pie, asomando la cabeza por encima de los árboles.


  Tenía un aspecto tan triste, que parecía un globo deshinchado o un paraguas puesto a escurrir.


  Lito trepó por una de sus piernas para alcanzar sus manos y poner en ellas el frasquito.


  —¡Bebe, Juan Lanas; bebe y menguarás!


  Él los oyó. Subió el frasco despacito hasta su boca y lo vació de un trago. Era tan poco, que no le llegó al estómago.


  ¡Pero le hizo un efecto!…


  Empezó a hincharse, a hincharse, y a hacerse más corto, como si fuera de goma…


  Entonces comprendieron lo que había dicho la rata sabia: «Lo que no vaya de largo, irá de ancho». ¡Dios mío, si iba a estallar!


  No estalló. Cuando la medicina dejó de hacer efecto, no engordó más y se quedó convertido en una hucha, bamboleándose como un globo cautivo.


  —¿Qué me habéis dado? —sollozó el pobre.


  Los niños estaban desconsolados.


  ¡Ya no podía andar Juan Lanas!


  ¡Nunca más podría moverse de allí!


  Vieron pasar sobre ellos la sombra de Perico, que nadaba en el aire, mientras Carrasclás, el gallo, lo llevaba enganchado, y lo llamaron:


  —¡Perico! ¡Perico! ¡Perico!


  Y aquella vez los oyó.


  VIII
La pájara Pinta


  Juan Lanas, convertido en un globo, berreaba lastimosamente:


  —¡Yo quiero ir a casa de la bruja Marmota! ¡Qué me lleven a casa de la bruja Marmota!


  —No te apures, hijo —le decía Lita, secándole las lágrimas con su delantal—. No te apures, que por allí viene Perico y te llevará a cuestas.


  El burro y Carrasclás aterrizaban planeando sobre la hierba, hasta llegar delante de ellos.


  Besaron los niños a Perico y acariciaron a Carrasclás, asombrados de las plumas larguísimas que le habían salido en las alas.


  —¡Qué gusto! —dijo Lito—. Ya estamos otra vez todos juntos, y no nos separaremos más.


  «Quiquiriquí, ¿qué pasa aquí?». El gallo estaba asombradísimo también de ver a Juan Lanas. Pues, ¿y Perico? ¡Huy! A Perico se le salían los ojos de mirarle, como a los cangrejos.


  —¡Vaya, no seáis mal educados!


  ¡Pobrecito Juan Lanas! Está así por una equivocación. Fue que se alargó sin darse cuenta, y luego, con la medicina de la rata sabia, se hinchó, porque lo que no va de largo va de ancho… Ahora lo llevaremos a casa de la bruja Marmota.


  Perico dio un respingo, pues entendió bien que era él quien tenía que llevarlo.


  —¡Soo! ¡Estáte quieto! —gritaron los niños.


  Y empujaron a Juan Lanas para subirlo al burro, con tanta decisión, que, ¡pum!, se cayó de cabeza al otro lado.


  Volvieron a ayudarle, y, ¡pum!, otra vez al suelo; vuelta a empujarle, y, ¡pum!, de cabeza…


  Tardaron mucho tiempo en poderlo sentar; pero al fin, lo consiguieron.


  Y, al sentarse, la tripa se le infló como un balón.


  El burro, furioso, escapó a correr, a correr… Y los niños, detrás; y Perico, a correr…


  —¡No te caigas, Juan Lanas, agárrate bien!


  —¡No me caigo, no!


  —¡No corras tanto, Perico! ¡Párate, no seas burro!


  Como si no. Los niños se fueron quedando atrás, hasta que los perdieron de vista al pasar un río…


  —¡Pobrecitos de nosotros! ¡Ya estamos solos otra vez! ¡Ay, ay, ay! —decían; y se sentaron en el suelo a llorar.


  Entonces Carrasclás cantó:




	A los niños lloricas les han dejado tres cuartas de narices y el verde prado. ¡Quiquiriquí!.




	—Mejor harías mirando desde arriba dónde están Perico y Juan Lanas —le dijo la niña.


  El gallo voló y gritó desde muy alto: «¡Quiquiriquí! ¡Los veo aquí!».


  Pero no decía si a la derecha o a la izquierda, o detrás o delante.


  Los niños buscaron dónde subirse, para verlos ellos también.


  Busca por aquí, busca por allá, encontraron una casita, con las vertientes del tejado tan inclinadas, que casi tocaban el suelo.


  Y cogidos de la mano, como siempre, se encaramaron por las tejas arriba, que eran suaves y escurridizas como plumas.


  —¡Veo, veo! —gritó Lito.


  —¿Qué ves?


  —Una cosita.


  —¿Con qué letrita?


  Ya iba a decir que empezaba con «p» y acababa con «o», cuando las vertientes del tejado se levantaron a un tiempo, y después se volvieron a bajar… y a levantarse otra vez…


  ¡Cómo que eran unas alas grandísimas que volaban!


  —¡No te caigas, Lito! —gritó Lita; y los dos se sentaron en el caballete del tejado.


  Vieron la tierra cómo se iba quedando abajo, como si se hundiera, y ellos subían, subían… ¡Era lo más divertido del mundo!


  Vieron el mar, y los ríos, y las nubes de color de rosa que bajaban a dormir a las montañas…


  Y con todo esto se les olvidó que estaban buscando a Juan Lanas.


  Hasta que oyeron decir debajo de ellos: «Yo soy la pájara Pinta pirlingui, pirlanga, toda repechugada y blanca».


  Y se asomaron para ver quién había hablado. Pues no había nada más que la casita, como todas las casitas, y con sus dos alas de plumas…


  —¿Dónde estará Juan Lanas? —dijeron entonces.


  Pero no lo vieron por ninguna parte, y se dejaron llevar.


  La casita se posó en los riscos de una montaña altísima. Todo eran despeñaderos, y ni las cabras podían andar por allí.


  Cuando las alas se agacharon, Lito y Lita bajaron del tejado y entraron en la casa para pasar la noche.


  Era como la casa de los enanitos.


  Sillas pequeñas, aparadores, camas chiquitinas, y, en la mesa, dos platos de cañamones bien tostados.


  —¡A cenar! —dijo Lito, bailando de gusto.


  —¡A cenar y a dormir!


  De pronto vieron moverse la ropa de una cama. Lito se atragantó con los cañamones del susto, y empezó a toser.


  Y Lita le daba golpecitos en la espalda.


  Era la pájara pinta, pirlingui, pirlanga, que dormía en la cama y se había dado la vuelta.


  Como se volvió a dormir, se quedaron tranquilos y siguieron cenando hasta que se hartaron.


  Después durmieron cada uno en su camita, que les estaba chica, y al despertar, ya entraba el sol por las ventanas.


  La pájara, con un delantal a cuadros, estaba haciendo el desayuno.


  Mientras, la casita volaba, volaba por encima de las nubes.


  —Buenos días, señora pájara —dijeron.


  —¡Piu, piu, piu!


  —¡No sabe hablar! —dijo Lita—. Es la primera vez que me ocurre esto desde que salimos del colegio.


  —Señora, somos Lita y Lito, que estamos de vacaciones, y hemos perdido a Juan Lanitas otra vez… —volvió a decirle.


  Pero la pájara los miró muy enfadada y dijo: «Si yo fuera pega mega, indirri, indorra, cucurujada, muda y sorda…».


  —¿Qué pasaría? —preguntó Lito riéndose.


  «Mis hijos serían pegos megos, indirris, indorros, cucurujados, mudos y sordos».


  —Tiene usted razón —dijeron los niños, que querían ser amables con ella.


  IX
En las nubes


  Al salir el sol, las bocas de los palomares habían disparado cañonazos de palomas blancas para saludarle.


  La pájara Pinta se disparó también por la puerta de la casa, y voló sin decir adiós a sus huéspedes…


  Los niños vieron que volaban muy alto, y que iban a chocar con una nube…


  De pronto, ¡plas!, la nube se había roto en pedacitos pequeños de cristal, que caían a la tierra volando, como si fueran aleluyas. Aunque quisieron coger uno, alargando los brazos, no pudieron…


  Hacia ellos venía por los aires un puntito negro, que se iba agrandando, agrandando…


  —¿Será la pájara Pinta, pirlingui, pirlanga?


  —No es la pájara, sino un globo con una bolita blanca encima…


  Ya más cerca, vieron que tampoco era un globo. Era la bruja Cirila, con los refajos inflados, las zancas colgando y una cuerda, atada en un pie, que tenía Fedeus desde tierra, como llevan los niños los globitos de los jueves.


  Ya sabéis que la bruja Cirila se inflaba como un sapo y subía hasta el techo cuando estaba rabiosa. ¡Qué rabia tendría ahora, que se había subido hasta las nubes!


  ¡Huy, qué miedo! Los niños se escondieron dentro de la casa y cerraron las maderas.


  Pero luego no pudieron aguantar la curiosidad, y abrieron una rendijita para ver.


  ¡La bruja estaba llegando hasta ellos! Se metieron debajo de las camas, hechos un gurullo…


  ¡Pum! Encontronazo, y la bruja que se asoma por la puerta.


  —¿Quién vive aquí? ¿No hay nadie que pueda decirme dónde están Lita y Lito? ¡Brrrrrr! En cuanto los encuentre, los convierto en sapos.


  ¡Brrrr!


  Quería entrar, y agarraba la puerta con las dos manos, pero la falda inflada no pasaba. Se puso de rodillas en el umbral, y toda la casa se tambaleó como si hubiera un terremoto… Se cayó, al fin, y sólo le quedó la cabeza dentro, con la barbilla contra el suelo…


  Entonces vio a los niños, que estaban debajo de las camas.


  —¡Bribones! —rugió—. ¿Conque estabais ahí? ¡Ay, como os coja!


  ¿Qué habéis hecho de Perico y Carrasclás? ¡Brrrrr!


  Los niños temblaban de miedo…


  Sintieron ruido en el rincón del fregadero, y vieron un ratón en la ratonera.


  Lita alargó la mano hasta él y le abrió la puerta… El ratón corrió espantado y se agarró a la nariz de la bruja, que olía a queso.


  —¡Iiiiiii! —chilló la Cirila, y se fue dando alaridos.


  La casa dio dos o tres bandazos al soltarla, y luego voló más alto. ¡Se habían salvado!


  —¡Ay, qué miedo hemos pasado, Lita!


  —¡Ay, Lito, qué miedo!


  Cerraron la puerta y la atrancaron con un cerrojito, por si acaso. Después se asomaron a la ventana, y vieron a la bruja, que desde abajo los miraba.


  Le sacaron la lengua y le hicieron dos cuartas de narices, mientras ella pateaba de rabia, moviendo las zancas y gritando:


  —¡Fedeus, suelta la cuerda!


  Pero no la oía, y la cuerda estaba tirante, tirante… Como que tenía una rabieta la bruja, que hubiera llegado hasta la luna…


  Hartos de mirarla y hacerle burla, los niños entraron en la casa a comer cañamones. De pronto oyeron un ruido terrible, como si las estrellas se cayeran unas encima de otras.


  Era la bruja, que andaba a patadas con las nubes, que se le enganchaban en las zancas, y había armado una tempestad terrible.


  Un trueno, y otro, y otro, y relámpagos y chaparrones…


  «Santa Bárbara bendita, que en el cielo estás escrita…».


  Después de persignarse, se asomaron a la ventana y vieron que descendían.


  Ya estaban muy cerca de la tierra, y de la bruja no se veía ni rastro.


  La casita se posó en una pradera, y, como no llovía, descorrieron el cerrojo y se fueron. ¡Ya estaban hartos de andar por las nubes!


  Entonces vieron llegar a la pájara Pinta toda mojada.


  «Adiós, pájara Pinta, pirlingui, pirlanga, toda repechugada y blanca».


  Y andando, andando, y mirando arriba por si venía la bruja detrás, llegaron a la cabaña de un pastor y vieron a un hombre durmiendo.


  —Señor pastor, ¿ha visto usted pasar por aquí a Perico y Juan Lanas?


  —¿Preguntáis por Perico el cojo?


  —No, es Perico el burro, y Juan Lanas, el marido de la bruja Cirila.


  —Pero ¿quiénes sois vosotros?


  —¡Huy, este hombre es Fedeus! —gritó Lito.


  No lo habían conocido, porque la cabaña estaba muy oscura. ¡Qué alegría! Los dos niños se pusieron a bailar.


  —¡Fedeus, suelta a la bruja!


  ¡Suelta a la bruja, Fedeus!


  Porque llevaba la cuerda atada a la muñeca, y allá arriba, arriba, arriba, por encima de la cabaña, se veía a la Cirila balanceándose en el aire.


  Pero Fedeus no la quería soltar.


  —No, no; no quiero.


  Entonces oyeron gritar a la bruja:


  —¡Fedeus! ¡Recoge la cuerda, que quiero bajarme!


  La pícara había visto a los niños desde arriba.


  ¡Madre, qué susto! Ahora iba a llegar la bruja, porque Fedeus recogía la cuerda a toda prisa…


  —¿Qué hacemos? —se decían Lito y Lita, y se salieron de la cabaña dispuestos a escapar a correr.


  Entonces vieron algo que relucía entre la hierba: eran los pedacitos de cristal de la nube que se había roto.


  Lito cogió el más grande, y ¡ras, ras, ras!, con él cortó la cuerda…


  Fedeus, que tiraba, se cayó al suelo, y la bruja se remontó pataleando hasta cerca de la luna.


  —¡Ya no hay Cirila! —gritaron los chicos—. ¡Hemos cortado la cuerda!


  Pero ¡ay!, Fedeus no se alegró.


  Fedeus lloraba hilo a hilo cuando se levantaron del suelo…


  —¿Por qué la habéis soltado, bribones? ¡La Cirila se lleva mis ojos en la faltriquera!…


  X
La pajarita de papel


  –No llores, Fideítos, rico —le decía Lita—; no llores, que nosotros iremos a buscar tus ojos.


  En esto vieron venir a un cuco, que se posó en un árbol y empezó a cantar:  Cucú, cantaba la rana; cucú, debajo del agua; cucú, pasó un caballero; cucú, con capa y sombrero….


  —¡Señor cuco, señor cuco! —gritaron los niños—. Señor cuco, ¿sabe usted por dónde sopla el viento a la bruja Cirila?


  ¡Cómo se reía el cuco! Parece imposible que un cuco se pueda reír.


  Pues sí, se reía; se reía con toda su boca abierta, y la barriga le subía y se le bajaba…


  —¡Jajá! Yo no sé nada. ¡Ja, ja, ja! Es para morirse. ¡Ja, ja, ja!


  ¡Vaya un cuco divertido!


  Cuando pudo hablar, dijo:


  —Eso lo deben de saber los patos, que han llegado hoy a la laguna…


  ¡Ja, ja, ja!


  No les quedaba otro remedio que ir a la laguna para saber por dónde soplaba el viento y dónde caería la bruja Cirila al deshincharse. ¡Pícara bruja, que se llevaba los ojos de Fedeus en la faltriquera!


  Llegaron a la laguna, que era como un campo de plata, y sobre ella patinaban los patos, que estaban regañando con las nutrias.


  Una pata dormía con su hijito a la puerta de su casa.


  «Ea, ea, ea, qué gallina tan fea, cómo sube al palo, cómo se balancea…».


  Pero, al verlos, se metió corriendo y cerró la puerta.


  —Eres tú, Fedeus; tú, tan grandote y tan feo, el que los asustas. Siéntate en el suelo y espéranos.


  Y los dos hermanitos, de la mano, llamaron a la primera casa que encontraron.


  Salió un pato con la cabeza vendada.


  —¡Peste de muelas, qué daño me hacen! —venía diciendo.


  Lita y Lito tenían mucha gana de reír, porque es sabido que los patos no tienen muelas.


  —Señor pato, el cuco que ríe nos ha mandado venir…


  —¿El cuco que ríe? Pues está prohibido reírse a los animales. ¿Es que no lo sabéis? Está prohibido, prohibidísimo…


  —Es que nosotros queríamos saber…


  —No se puede saber nada. Yo me niego a que se sepa nada, y me negaré hasta morir…


  —Es que no sabemos por dónde sopla el viento… —dijo tímidamente Lita.


  —Y eso, ¿qué os importa? Venga de donde venga, habrá viento, ¿no es eso?


  ¡Pues ya está dicho todo!


  Y se echó en un rincón, quejándose de las muelas y lanzando discursos en los ratos de alivio.


  Hasta que entró una pata gordísima, con chal y sombrero de plumas.


  —¡Ya está declarada la guerra! —gritó—. Levántate, Bartolo; levántate, que han empezado a tirar pedruscos.


  Encima del techo parecía como si granizara. Pero Bartolo dijo:


  —No me levanto hasta que tiren granadas. Entonces volaremos.


  ¡Y lo decía tan tranquilo! Lito y Lita abrieron los ojos y la boca, como si tuvieran tres ceros en la cara.


  —¿Qué hacen aquí éstos? —preguntó la pata mirándolos.


  —Veníamos a preguntar por dónde soplaba el viento.


  —Por la curiosidad entró la peste —gruñó la pata.


  —No es por la curiosidad, sino por la caridad, señora pata; se ha equivocado usted.


  —¿Has oído, Bartolo? ¡Dicen que me he equivocado! Sin duda, no saben que soy la reina y puedo mandarlos desollar… ¡Que los desuellen!


  ¡Qué fiera de bicho! Lita y Lito salieron de la casa y corrieron hasta donde habían dejado a Fedeus.


  Fedeus, creyendo que ya no volvían, se lamentaba a voces:


  —¡Quién tendrá caridad del pobrecito ciego! ¡No hay prenda como la vista!


  —¡Cállate, Fedeus, que nos aturdes! No hemos podido averiguar nada. Los patos están en guerra con las nutrias y van a empezar a tirar bombas.


  Entre los dos niños lo levantaron del suelo y le cogieron de la mano, porque no estaban tranquilos hasta verse lejos de allí.


  De repente, ¡pum!, un golpe en la espalda. ¡Era una granada! Pero una granada riquísima, que al romperse echó fuera cientos de granos encarnados y dulces.


  Ya iban a sentarse, para comérsela, cuando vieron un globo que volaba encima de ellos.


  —¡Es la bruja, es la bruja! —gritaron.


  Pues no era la bruja, sino Juan Lanas, que tan inflado se había puesto como un globo.


  —¡Chicos, chicos!… —gritaba al verlos—. Echadme un salvavidas, que no puedo bajar.


  Sí, ¿pero quién subía hasta él?


  ¡Esto era muy difícil!


  Entonces, Lita tuvo una idea: Hizo una pajarita de papel de seda, le ató una cuerda a la colita y la sopló.


  La pajarita subió, subió, hasta alcanzar a Juan Lanas, que se ató la cuerda al cuello.


  —¡Tirad ahora! —gritaba muy contento.


  Todos tiraron. Los niños y Fedeus. Sólo que bajó cabeza abajo y chillando como una rata.


  Cuando estuvo en el suelo lo agarraron fuerte, porque el aire se lo llevaba, y le metieron piedras en los bolsillos.


  La pajarita de papel de seda seguía volando hacia arriba, por donde la llevaba el viento. Era el camino de la bruja Cirila.


  XI
La bruja Marmota


  Fedeus, Juan Lanas y los niños discutieron, manoteando, mucho rato.


  Fedeus quería ir donde el viento llevara a la pajarita de papel, porque en aquella dirección volaría la Cirila, que llevaba sus ojos en la faltriquera.


  Juan Lanas chillaba que habían de ir a la cueva de la bruja Marmota.


  Lito decía a gritos que él se volvía al colegio, porque en aquel país todos eran tontos o locos, y estaba harto de vacaciones. Y Lita se tapaba los oídos.


  Como nadie sabía dónde estaba la cueva de la bruja, decidieron seguir a la pajarita de papel, aunque rabiara Juan Lanas.


  No podía andar de gordo que estaba, y lo pusieron en una carretilla. De una vara empujaba Lita; de otra, Lito, y en medio, Fedeus.


  Juan Lanas pateaba, porque ya sabéis que era muy rabioso. Hasta que se conformó, y como iba mirando al cielo, era el que guiaba en la dirección de la pajarita.


  —¡A la izquierda, bribones! ¡No tanto! ¡Más a la derecha!


  Cualquiera hubiera creído que venían de la verbena al oír el alboroto que llevaban.


  De pronto, ¿qué diréis que pasó?


  Pues que la pajarita de papel se soltó del viento, que la llevaba prendida, y cayó, revoloteando como una hoja seca, sobre una cueva. Ni más ni menos que ocurrió con la estrella en el portal de Belén.


  Los cuatro se pararon asustados.


  Después mandaron a Lito que se asomara a la cueva a ver lo que pasaba dentro.


  Pero como Lito no tenía costumbre de andar solo, se cogió a la mano de Lita y fueron los dos a verlo.


  —¡Huy! —dijeron al mirar.


  Es que habían visto la cueva iluminada por muchísimas bombillas encendidas de colores, todas encendidas, como en el «tiovivo». Dentro de la cueva no vieron a nadie.


  Juan Lanas gritó que él también quería entrar. Mucho trabajo les costó hacerle pasar por la puerta, pero entró al fin, a fuerza de empujarle todos.


  —¡Aquí viene la bruja Marmota! —dijo, porque la conocía mucho—. Ya veréis cómo nos da todo lo que pidamos.


  Y se puso a gritar:


  —¡Marmota! ¡Marmota!


  Entonces se abrió una puerta, que nadie había visto, y apareció una vieja.


  —¿Qué queréis, condenados? —dijo—. ¡Pero si es mi compadre Juan Lanas, que se ha convertido en un globo!


  Todos querían decir a lo que venían, y armaron un guirigay de mil diablos.


  —¡Qué hable uno solo!


  —¡Son estos chicos, que en todo se han de meter! —dijo furioso Juan Lanas—. ¡A callar, que hablo yo!


  —¡Yo quiero un peón, señora Marmota! —gritaba Lito.


  —¡Y yo unos ojos nuevos! —decía Fedeus.


  Pero el que más gritó fue Juan Lanas.


  —¡He dicho que a callar! ¡Marmota, dame los untos de encoger, que me hacen mucha falta!


  —Ya lo veo, ya —dijo la bruja—; pero es el caso que ahora no los tengo hechos, y necesito tres días para hacerlos. Si queréis esperar…


  Juan Lanas dijo que esperarían, no tres días, sino tres años, si hacía falta.


  —¡No soltaréis el agua del caño, que está en la puerta!


  Aunque nadie le había visto, todos dijeron:


  —No la soltaremos.


  —Aunque tengáis mucha sed…


  Prometieron no soltarla, y la bruja se fue por el camino a buscar alacranes para preparar el unto de encoger.


  Ellos se quedaron a vivir en la cueva hasta que volviera. Lito, jugando al peón; Fedeus, desesperado por no haber conseguido los ojos nuevos, y Juan Lanas, cambiando de postura a cada momento.


  Lita, con la pajarita de papel en la mano, se asomaba a la puerta muchas veces al día para ver venir a la bruja Marmota.


  Hasta que notó que estaba nevando.


  Nevaba mucho y muy de prisa, y todo el campo se cubrió de nieve en un momento. Todos salieron a la puerta…


  Lito probó un poco. ¡Pero si no era nieve, sino azúcar! ¡Huy, qué rica estaba! La comieron a puñados, y después, ¡les dio una sed!…


  —¡Yo quiero agua! —gritaba Lito—. ¡Que me den agua!


  Y empezó a patear.


  También Juan Lanas tenía mucha sed, pero como había prometido a la bruja no soltar el agua del caño, se aguantaba. Lita y Fedeus tenían sed también…


  ¡Huy, aquello no se podía aguantar!


  Hasta que Juan Lanas se puso rabioso de tanta sed que tenía y rompió todas las bombillas y se bebió la luz que tenían dentro. Con lo que se convirtió en un farol de colores.


  Lito soltó el agua del caño cuando nadie le miraba.


  ¡Nunca lo hubiera hecho! Aquello era un torrente que ya no se podía contener. Entró el agua en la cueva, bajó por la montaña, corrió por el valle… Todos bebieron, y pronto se ahogarían…


  —¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido? —chillaba Juan Lanas, pegado al techo y luciendo, como un farol que era.


  —Me parece que importa poco quién haya sido —dijo Lita—: lo que hay que hacer es contener el agua.


  Pero nadie le hizo caso. Fedeus nadaba, y todos los patos del estanque vinieron a nadar también.


  Los niños se hubieran ahogado, porque ya les llegaba el agua a la cintura, si Lita no llega a tener la pajarita de papel.


  Como la tenía, hizo un barco con ella de esos que tienen un piquito en medio, y dentro se metieron los dos, remando con un palo.


  Remando, remando, bajaron por el monte hasta el río, y al llegar a la orilla desembarcaron. Allí estaba la bruja Marmota con dos cuartas de narices. ¡Era ella, la bribona, quién había mandado nevar azúcar para que soltaran el agua y se ahogaran!


  Lito y Lita le sacaron la lengua y escaparon a correr…


  XII
El concurso


  Huyendo iban de la bruja Marmota, cuando vieron que también corrían los conejos y volaban las mariposas hacia un bosque verde y espeso, y allí se metieron. Aunque pasara la vieja Cirila por encima, no los vería.


  Quisieron preguntar por qué corrían tanto a un osito de felpa y a un pájaro bobo, pero no se dejaron. Sólo oyeron decir a una ardilla: «Vamos al concurso, vamos al concurso».


  Al fin, los árboles se aclararon, y salieron los niños a una pradera. En el centro de ella estaba un pastorcito sentado en una piedra y rodeado por todos los conejos y los ratones, que escuchaban atentamente lo que estaba contando un gato… ¡Era don Ezequiel! Los pájaros escuchaban desde los árboles, con la lengua fuera para oír mejor.


  —Pues, señor, yo era un sacristán.


  El sacristán que mejor tocaba las campanas en el mundo.


  —¡Estúpido! —gritaron los vencejos—. ¡Qué gana de asustar a la gente!


  —¡A callar! —dijo el pastor—. ¿Estamos en un concurso o no estamos en un concurso? Siga usted, señor gato.


  —Pues yo, cuando tocaba las campanas, no hacía «talán, talán», como todos, sino «dan, dan, dan», y los feligreses «daban» por no quedar mal.


  —Eso a nosotros no nos importa —dijo una rata, y nadie le hizo caso.


  Don Ezequiel siguió contando tonterías.


  —Yo casaba a las lechuzas con los ratones, y celebrábamos la boda con medio tostón y el vino de las vinajeras. Una noche me quedé dormido dentro de un confesonario, y a las doce entró la tía Cirila volando en una escoba por las ventanas de la torre. Venía a beberse el aceite de las lámparas. Me vio y me convirtió en gato.


  —¡Oooh! —Hicieron todos los bicharracos, burlándose.


  El pastor dijo que aquélla era una historia vulgar, y que a todo el mundo le habían pasado cosas parecidas.


  —En cualquier cuento leeréis aventuras más extraordinarias. Para ganar el concurso y la medalla del mirlo blanco hace falta contar algo maravilloso.


  Entonces gritó Carrasclás desde un árbol:  «Quiquiriquí, oiganme a mí, que estoy aquí».


  Carrasclás contó que era un alguacil, y que vio volar una noche a la bruja Cirila y se lo contó al alcalde. La bruja, al saberlo, lo convirtió en gallo, y cada día le arrancaba una pluma…


  Pero se puso tan pesado con su historia y lo repitió todo tantas veces, que el pastor le mandó callar y dijo que aquello era una tontería vulgarísima.


  También un mirlo contó que había estado en la cabeza de un príncipe que tenía la cabeza llena de pájaros. Y resultó que también aquello les había pasado a todos.


  Entonces oyeron a Perico, que venía corriendo por el bosque a contar su historia. En cuanto llegó dijo:


  —Pastorcito azul, escucha mi historia.


  ¿Por qué era azul el pastor?


  ¡Vaya usted a saber! Los niños no pudieron averiguarlo.


  Perico dijo:


  —Yo era un burro honrado, que no comía más que tierra y yeso algunas veces. Un día comí trigo, y aquella noche fallecí…


  —¿Qué dice? —gritaron algunas ratas.


  —¡Qué se murió! —dijo el pastor.


  —Sí, señores, yo me he muerto ya, y…


  El pastor le mandó callar, tocando un cencerro que tenía a su lado.


  —¡A callar! Aquí hemos venido a oír cosas serias, no tonterías. Tú, Perico, eres el más estúpido de todos los burros. Eso que has contado le ocurre a todo el mundo. Ahora le toca contar su historia a esa niña de la nariz despachurrada.


  A Lita le dio mucha rabia la manera de señalar.


  —Yo no sé nada —dijo—. Y ya podía usted ser mejor educado…


  —Si no tienes nada que contar, ¿para qué has venido al concurso? Di algo en seguida o te quitará el lazo del pelo la curruca…


  —Bueno, pues yo he visto la procesión de las ratas, y he volado en casa de la pájara Pinta, y he visto a Juan Lanas beberse la luz de las bombillas…


  —¡Ta, ta, ta!… ¡Vaya unas bobadas que nos cuentas! Si no sabes otra cosa, ¡cállate!


  Todos los animalitos la miraron furiosos, como si los hubiera ofendido en algo. Ella bajó los ojos avergonzada, y se puso a contar los lunares de su vestido.


  Lito dijo:


  —¿Puedo hablar yo?


  —¡Qué hable el chico, que hable el chico! —gritaron todos, llevando el compás con las patas.


  —Yo me llamo Lito, y antes de venir aquí estaba en el colegio.


  —¿Qué es el colegio? —preguntó el osito de felpa.


  —El colegio es una casa grande con las ventanas muy altas.


  —¡Ah! —dijeron todos.


  —Dentro estaba yo con muchos niños y con los profesores.


  —¿Qué son los profesores?


  —Los que explican todas las cosas aburridas que pasan en el mundo y fuera del mundo, ¿verdad, Lita?


  —¡Ninguno tendrá la medalla del mirlo blanco! —aseguró el mochuelo.


  —Ninguno. Por las tardes salíamos de paseo, de dos en dos…


  —¿Por qué de dos en dos?


  —Para que al entrar o salir pudiéramos pasar por las puertas. Todas las mañanas nos lavábamos la cara. A mediodía comíamos en el refectorio; en el recreo jugábamos a moros y cristianos, y por la noche, dormíamos. Y colorín «colorao», esto se ha «rematao»…


  Al acabar, nadie dijo nada, pero siguieron con la boca abierta. Al fin, el pastor aseguró que aquello era lo más extraordinario que había oído en su vida.


  —A ver, ¿hay alguien entre vosotros que haya estado en un colegio?


  —¡No! —contestaron.


  Y una golondrina dijo:


  —Yo entré una vez por la ventana y salí por la puerta. Había mucha paja.


  —¡Qué tontería! —dijo Lita, que estaba muy orgullosa del triunfo de su hermano—. Sería un granero.


  Todos convinieron en que era un granero, y volvieron la espalda a la golondrina.


  —¿Hay alguien que haya paseado de dos en dos y se haya lavado la cara solamente?


  Sólo el gato dijo que él se la lavaba muchas veces al día, pero no recordaba haber paseado así nunca.


  En fin, se decidió dar a Lito la medalla, y el pastor se la puso al cuello con una cinta azul. Todos gritaron:


  —¡Viva Lito!


  Lita y Lito subieron en Perico.


  Don Ezequiel se montó detrás, y todos los animales, en fila, los siguieron como una procesión.


  El pastor, subido en la piedra, los despedía con el pañuelo.


  XIII
La función de circo


  Con una procesión de animalitos detrás, salieron Lita y Lito del bosque montados en Perico, que llevaba a las ancas a don Ezequiel.


  —¡Al circo! ¡Al circo! —gritaban los patos—. ¡Vamos al circo a celebrar el éxito del concurso! ¡Viva Lito!


  Un pavo sacó un reloj de plata de debajo de un ala y lo contempló un rato. Todos se pararon a mirarlo.


  —¿Qué hora es? —preguntó Lita.


  —No se puede decir que sean las seis, ni las cinco, ni las tres. ¡Es la hora justa!


  Los niños se quedaron estupefactos.


  Ellos querían ver el reloj, porque ya lo entendían y estaban muy orgullosos de saber los números romanos. Pero ¡ay!, este reloj no tenía manecillas para marcar la hora…


  El pavo lo guardó ceremoniosamente debajo del ala, y dijo que era el mejor reloj del mundo.


  —No atrasa ni adelanta. Es el corazón de la máquina inmortal, y yo se lo arranqué…


  Como nadie comprendió nada, todos siguieron andando sin hacer comentarios, pero oyendo el tictac del corazón que llevaba el pavo debajo del ala.


  Llegaron a un corralón rodeado de una empalizada, y los animalitos gritaron a una: «¡Oooh!», para hacer parar a Perico.


  —¿Éste es el circo? —preguntó Lito.


  No había puerta, y era tan alta la empalizada, que no podían entrar.


  Los pavos, los patos, las gallinas y los mirlos se subieron de un vuelo y saltaron dentro. Los conejos tomaron carrerilla, y de un brinco, ¡pum!, adentro. Don Ezequiel también saltó desde Perico…


  ¿Y los niños? Pues nadie había pensado que, sin puerta, ni ellos ni Perico podrían entrar a ver la función.


  —¡Viva Lito, que ha ganado la medalla del mirlo blanco! —gritaban los del circo.


  —¡Viva! —chillaban los gallos.


  —¡Qué me he quedado fuera! —gritó Lito—. ¡Que no podemos entrar!


  Los animales se callaron, consternados… Después, el pavo del reloj, que era el que mandaba, dijo:


  —¡Qué comience el espectáculo! —Y nadie volvió a pensar en los que se habían quedado fuera.


  Por los aires llegaron muchos gorriones con sombrero de copa y gafas. Algunos hasta con pipa y bastón, y se pusieron en hilera sobre la empalizada.


  Lito volvió a gritar furioso:


  —¡Que no vemos nada!


  Y un gorrión, que se había colocado casi encima de ellos, se volvió a decirle severamente:


  —¡Cállese usted, que va a empezar!


  Yo le diré lo que sucede dentro…


  Ahora sale una ardilla a ofrecer el espectáculo a cierto señor Lito, que no sé quién es, y que ha ganado no sé qué en un concurso de historias extraordinarias.


  —¡Lito soy yo!


  —¡Lito es él! —gritó Lita.


  El gorrión volvió a mirar a los niños con severidad por encima de las gafas.


  —Espero que, al fin, se callarán ustedes para que yo pueda oír lo que dice la ardilla…


  Se callaron y oyeron chillar a la ardilla un rato aún. Después, todos dieron vivas a Lito, y el gorrión se volvió para decirles:


  —Han salido dos patos boxeadores. Son dos hermosos patos, pero creo que ganará el negro. ¿Por cuál apuestan ustedes?


  Lito, que estaba furioso, dijo:


  —Apuesto por el verde.


  —No hay ninguno verde… Es blanco el otro.


  El gorrión no dijo nada, y miró muy atento.


  Como los niños no veían nada, se dedicaron a contar los palos de la empalizada, mientras Perico se comía las puntas de las hierbas.


  —Hay cuarenta y cinco —dijo Lita.


  —No, que son cuarenta y ocho…


  —Te digo que son cuarenta y cinco.


  —¿Es que no cuentas el de la esquina?


  —El de la esquina y el del nudo.


  El gorrión se volvió furioso:


  —¡Se quieren ustedes callar!


  Los niños siguieron discutiendo bajito, y arrearon al burro para contar con las manos palo a palo.


  No los vio el gorrión irse, que si no, se hubiera enfadado mucho.


  —Uno, dos, tres, cuatro… —contaba Lito.


  De pronto se le hundió un dedo dentro de un palo y se hizo un agujerito. Era un nudo que se había caído.


  ¡Qué bien! Lito aplicó un ojo y miró dentro.


  Un pavo levantaba pesas con las alas, y sudaba por cada pluma una gota. Una gallina le secaba el sudor con toallas de felpa.


  —¡Déjame mirar ahora a mí! —dijo Lita.


  Pero Lito quería mirar aún más, y vio salir a dos ratones. La ratona llevaba un lazo azul en el moñito, y bailaba de pie, levantando las patitas con mucha gracia.


  —¡Ahora, yo! —dijo Lita, y Lito le cedió el sitio refunfuñando.


  Un ganso explicaba el número de las gallinas cochinchinas que saltaban por encima de una hoguera sin quemarse, y de las que resistían el vapor de agua sobre una olla cociendo…


  —¡Qué atrocidad! —dijo Lita—. ¡Pobres animalitos!


  Lito quiso mirar, pero había empezado el descanso, y todos los artistas bebían moscatel de una cuba que había en el centro, y que rezumaba gotitas espesas por el corcho.


  Hasta los gorriones subidos en la empalizada bajaron a beber, y cuando volvieron a sus sitios traían el sombrero torcido.


  Después gritaron todos:


  —¡Viva Lito!


  Y la función volvió a empezar.


  Ahora todos estaban tan alegres, que ya no hacían cosa de provecho.


  Los conejos saltadores, que se pusieron cabeza abajo, se negaron a volver a su posición normal. Las gallinas se pegaron una paliza horrible, y un pato se coció en el baño de vapor.


  El pavo del reloj dijo que se había acabado la función, y salieron fuera.


  Don Ezequiel, bastante mareadillo, saltó a las ancas de Perico.


  Todos gritaron:


  —¡Viva Lito!


  Y decidieron obsequiarle con un banquete.


  XIV
El banquete


  Todos los animalitos gritaban al salir del circo: «¡Al banquete, al banquete!». Y acabaron por gritar Lita y Lito también.


  Iban montados en Perico, y detrás les seguían los patos, los conejos, los pavos, los ratones y hasta una musaraña. Parecía una procesión.


  Se detuvieron en una pradera y prepararon las mesas sobre piedras grandes y chicas. La musaraña dispuso el orden en que habían de sentarse. El pavo, junto al grillo; el conejo, al lado de la cocinera, el pato y el gorrión… Lita y Lito se sentaron con la musaraña, el pavo del reloj, don Ezequiel y Carrasclás. Perico se fue a comer hierba al prado.


  Lito preguntó a su hermana al oído:


  —¿Tú crees que nos darán natillas?


  El primer plato lo sirvió pájara Pinta, que había venido desde muy lejos sólo para eso. Era un guiso de hormigas estofadas.


  Todos comieron hasta hartarse, menos Lita y Lito. Nadie les preguntó por qué no comían, y el pingüino del frac grande sirvió el segundo plato, que era un frito de sanguijuelas y mosquitos en su jugo.


  Lita procuraba no mirar a los que comían, y a Lito le daban bascas de asco.


  La musaraña se limpiaba la boca en el vestido de Lita, porque no había servilletas, y la niña estaba indignadísima de semejante porquería. Al fin, decidió volverle la espalda.


  —¡Vaya! ¡Ya que no comemos, que nos dejen en paz!


  Después empezaron los brindis con agua de charco en cáscaras de coco.


  La primera que habló fue la musaraña:


  —Brindo por lo que brindo, y vuelvo a brindar por el pollito flaco y el pájaro sin sal…


  —Da las gracias, da las gracias —le dijeron a Lito.


  Pero él estaba furioso de que le llamaran esas cosas, y dijo a su hermana que no diría una palabra mientras no le dieran algo razonable a comer.


  Lita habló entonces tímidamente:


  —Señoras y señores: mi hermano está tan emocionado y tiene tanta hambre, que no puede daros las gracias mientras no le proporcionéis un platito de natillas para festejar el éxito del concurso… Yo, si no lo tomáis a mal, quisiera lo mismo…


  —¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho?


  ¡Tiene pico de oro! ¡Oh! ¡Es maravilloso lo que se aprende con estos niños que han estado en el colegio y han paseado de dos en dos!…


  Aplaudieron muchísimo, y se levantó el pato para explicar cuál es la mejor época de pescar ranas.


  —Hay que esperar al mes de agosto, que es cuando están más gordas, y escoger las que no canten mucho…


  Entonces el gallo habló de las enfermedades de la garganta, y dio un viva a Lito, que contestaron todos.


  —Todo depende de que se tenga reloj o de que no se tenga reloj —dijo el pavo, después de brindar—. Yo, como tengo reloj, llego siempre a tiempo a todas partes.


  Después se extendió largamente sobre la conveniencia de saber las horas del día y las de la noche, y de acostumbrar al corazón a que lleve el compás sin rebelarse.


  —¡Ah! Eso sobre todo. Al que se rebele se le quita el reloj.


  —¿Y al que no lo tenga? —preguntó Lita.


  —Pues se le quita el corazón, que es lo mismo.


  Lito estaba de morro porque no traían las natillas, pero Lita le dijo:


  —¿Has oído? No nos podemos rebelar…


  —¡Son unos animales estúpidos, y yo quiero irme de aquí! —gruñó.


  La musaraña seguía limpiándose la boca con los vestidos de Lita, y ahora, como se había enternecido mucho al oír al pavo, sollozaba perdidamente sobre sus rodillas.


  Le tocó hablar al grillo, que explicó lo que era la R mayúscula, y lo que significaba la P que llevaban sus hermanos sobre las alas.


  Pero lo repetía tantas veces, que el pavo se lo comió, y fue la única manera de hacerle callar.


  En esto llegó un moscardón, que venía apresurado y excusándose por haber llegado tarde.


  Don Ezequiel se lo quiso comer, y fue preciso que le gritara el pavo para que no lo hiciera.


  —¡Es un fotógrafo! ¡No se lo coma usted, don Ezequiel! ¡No se lo coma usted, por favor!


  Don Ezequiel, que saltaba como un loco, renunció a comérselo, porque iba muy alto. Y entonces todos se colocaron artísticamente sobre la piedra grande.


  En medio pusieron a Lito, y todos rodeándolo. Pero todo se les volvía gritar:


  —¿Se me ve bien? ¡Yo quiero estar delante! Me parece que el viento me ha desarreglado las plumas…


  Y poco a poco se fueron colocando encima de Lito, que desapareció debajo de ellos. La musaraña se le subió a la cabeza; el gato, en el hombro; el gallo, en la nariz, y los ratones le trepaban por los brazos…


  Hasta que Lito se puso furioso y dijo que para eso no quería retratarse. Después se marchó al otro lado del prado, se sentó en el suelo y determinó no juntarse con nadie.


  No lo echaron de menos, y se colocaron tan ricamente en la piedra, mirando al moscardón y sonriendo, como hay que hacer para salir bien.


  —¡A la una, a las dos, a las tres! —dijo, y luego—: ¡Muchas gracias, señores!


  El grupo se deshizo, y Lita vino a ver qué le ocurría a su hermano.


  —¿Por qué no te has querido retratar?


  —Porque no. Son unos estúpidos.


  —¡Es verdad! —suspiró Lita—. Pero eso consiste en que no han ido al colegio nunca. Ni siquiera saben la tabla de multiplicar.


  —¿Estás segura? —preguntó Lito asombrado.


  —Segurísima. Ni saben quién hizo el mundo, ni quién descubrió América, ni qué es pronombre posesivo…


  —¿Y tú lo sabes? —le preguntó el pavo del reloj, que la había seguido.


  —¡Y yo, y yo! —dijo Lito—. Sabemos eso y muchas cosas más.


  —Pues desde mañana enseñaréis todo eso y «muchas cosas más» al pueblo del bosque…


  —¿Y qué nos darán en cambio?


  —Si os gusta, miel… Si no, tenemos huevos de mariposa en conserva.


  —¡Queremos miel! —gritó Lito.


  Y quedaron en poner la escuela debajo de un árbol.


  XV
La escuela


  Lita se sentó sobre una seta como un almohadón de raso blanco.


  Lito tomó una caña muy larga para poner orden, y todos los animales se sentaron alrededor.


  Las golondrinas habían anunciado a voz en grito que en la pradera del bosque se daban lecciones gratuitas, y el elefante, el canguro, la rata blanca, el erizo, y hasta Teddy, el osito de felpa, se apresuraron a acudir.


  Estaba muy seria Lita, con sus gafas en la punta de la nariz y un dedo levantado, como había visto hacer muchas veces a la maestra. Así empezó el discurso de presentación:


  —Hijos míos…


  —Yo no soy su hija —dijo la rata blanca—, que mi madre se ha quedado en casa…


  —Queriditos míos —continuó Lita.


  —¿Qué nos ha llamado? —preguntó el osito ofendido.


  —¡Orden, orden! —gritó Lito, repartiendo cañazos—. ¡A ver si os calláis! ¿Qué va a ser esto, bodegón o barbería?


  La pregunta era tan extraña, que los animales, estupefactos, miraron a Lito, y Lita pudo empezar sus explicaciones.


  —Habéis de saber que uno y uno son dos, y uno más, tres, y otro, cuatro… ¿Hay alguno que no lo entienda?


  Todos lo habían entendido, y así Lita pudo seguir agregando uno más, y otro más, hasta diez, y escribir después los números en la pizarra.


  Escribiéndolos estaba, cuando Lito se lió a cañazos con la ardilla, que se hurgaba las narices.


  —¡Cochina! ¡Sucia! ¡Lávese usted ahora mismo esas manos!


  La ardilla fue al arroyo a lavárselas, y cuando volvió con las manos limpias, todos los animales cantaban:  Uno y uno son dos, uno y dos son tres, uno y tres son cuatro…. Después Lita les mandó que contaran todas las hojas de un árbol, empezando cada uno desde una esquina.


  Pero no acababan nunca. Se perdían en la cuenta, contaban dos veces la misma hoja, y el osito declaró que no le importaba nada saber el número de hojas del árbol.


  En vista de esto, Lita pasó a dar lección de gramática.


  —Las partes de la oración son diez…


  Don Ezequiel, que desde hacía un rato miraba fieramente a la rata blanca, cayó sobre ella, y hubiera ocurrido algo muy grave si el gallo no la emprende a picotazos con los dos y Lito a cañazos con los tres.


  Al fin pudieron aprender lo que es nombre sustantivo, adjetivo y verbo.


  Y hasta el elefante, que era el más listo, puso dos ejemplos. Pero nadie logró saber si «miau» era adjetivo o verbo, ni siquiera Lita… Y pasaron a otra cosa.


  —«Túbal, hijo de Jafet y nieto de Noé…» —empezó a decir Lita, con el tonillo con que lo había aprendido en el colegio.


  No continuó, porque todos quisieron saber qué cosa era Túbal.


  Y como de pronto el canguro empezó a saltar sin causa que lo justificase, hubo que interrumpir las explicaciones y calmarlo con la caña.


  Lita necesitó empezar de nuevo el párrafo de Túbal, porque sólo diciéndolo seguido le salía de carrerilla.


  Sin embargo, al llegar a la mitad se perdió en divagaciones, y los animales se durmieron profundamente.


  ¡Pum, pum, pum! Lito los despertó uno por uno.


  —¡Atención! Van a empezar las clases de adorno.


  Ni Lita ni Lito se acordaban bien en qué consistían esas clases, pero presintieron que era algo que no servía para nada, y Lito se ofreció a enseñarlas.


  Primero silbó, después hizo gárgaras, luego chasqueó la lengua, se puso bizco de un modo horroroso y, tirando con los dedos meñiques de las comisuras de la boca, consiguió imitar al sapo bastante bien.


  En esto estaban, cuando se oyeron fuertes aletazos, y apareció el señor cuervo, que era el maestro más sabio del bosque.


  —Pero ¿qué es esto? —gritó—. ¿Qué pasa aquí? ¿Es que ha venido el maestro Ciruela?


  Lita y Lito estaban verdaderamente avergonzados.


  —¿Habéis aprendido ya dónde llegarán las aguas en la inundación del año que viene? —preguntó a los animales.


  ¡Verdaderamente era un cuervo de mucha ciencia!


  —No, señor —dijo Lita tímidamente—. Sólo les hemos enseñado lo que sabemos: a contar las hojas de los árboles; en Gramática, las partes de la oración; Historia de España y clases de adorno…


  Al cuervo se le cayeron las gafas de asombro. Nunca en su larga vida había oído nada semejante.


  Y Lita, ya más animada, dijo:


  —Sobre todo, en las clases de adorno hemos quedado bastante bien. Explícale al señor, Lito, lo que sabes hacer.


  El chico, torció el hocico hasta juntarlo con la oreja; después hizo el tren: «¡Píiiiiii, taka, taka, taka, taka, taka!…». Luego hizo el arriero, chasqueando la lengua: «¡Rrrrrríaaaaa!», y dio tres saltos mortales verdaderamente extraordinarios.


  Como que el cuervo lloraba de emoción.


  Pero lo que le hizo asombrarse más fue verle hacer la rana, saltando en cuclillas, bizco, con los párpados vueltos y la boca estirada…


  No esperó a otra cosa. Lo miró aterrado y, de un vuelo, desapareció para siempre.


  —¡Viva Lito! —gritaron todos.


  Lita y Lito, muy huecos, decidieron organizar una escuela en serio.


  Alquilaron una cueva preciosa, llevaron a ella a los animalitos de dos en dos y pusieron un cartel en la puerta que decía:



	«Escuela de Noé.

	Primera, segunda y tercera enseñanza.

	Se admiten hormigas y gusanos».




  XVI
Colorín colorado


  El elefante no pudo entrar en la cueva, porque era muy grande, y lo pusieron de portero.


  Lito y Lita estaban trastornados para organizar las clases, los dormitorios, los lavabos…; éstos, sobre todo, eran de una gran dificultad.


  A la hora de lavarse, el canguro se empeñó en jabonar a las gallinas, a los patos y a los ratones. La ardilla saltaba de las perchas a los armarios gritando como loca que no se quería lavar. Don Ezequiel se escondió debajo de las toallas, y sólo asomaba el hocico, para soplar al que se arrimaba; Carrasclás jugaba al fútbol con la esponja, y los gusanos se ahogaron en la bañera.


  Aquello era tan terrible, y había tanta espuma por todas partes, que Lita se echó a llorar…


  Los polluelos salieron del baño con las plumas pegadas al cuerpo, y cuando se sentaron en los bancos de la clase dejaron un charquito en el suelo, como si hubieran hecho «pis».


  Lita quiso dar la clase de costura y enseñar a hacer punto de media a listas de colores.


  Tenía que empezar devanando una madeja tan grande, tan grande, que nadie la podía sostener, por mucho que estirase los brazos.


  Y la ardilla y las ratonas declararon que nunca se pondrían con los brazos en cruz, porque les daba mucha vergüenza. Un pato las llamó ordinarias, y le pegaron una paliza…


  Lita quiso defenderlo; pero el pato se volvió contra ella y le dio un picotazo en un dedo hasta hacerle sangre…


  Tampoco se pudo conseguir que comieran con cuchara y tenedor, ni que bebieran en vaso, ni que durmieran sin destaparse. Las gallinas parlaban sin parar en todo el día; los gallos se pegaban; los patos hacían «cua, cua, cua» sin venir a qué, y nadie quería aprender.


  Lita y Lito decidieron marcharse del colegio… Pero ¡ay!, que los animales no podían abandonarlos jamás; porque ya sabéis que Lito tenía la cruz del mirlo blanco.


  Así, aunque se escaparon de puntillas, los vio Carrasclás y avisó a todos.


  Los niños quisieron espantarlos.


  «Os, os, os», dijeron, y fue inútil.


  Primero venía el elefante y después toda la procesión.


  Lita y Lito estaban desesperados.


  ¡Aquello no se podía sufrir! Se escondían detrás de los matorrales, y los ratones los buscaban; se metían en los huecos de las peñas, y todos se quedaban en la puerta, sentados, esperando que salieran: se hacían los dormidos, y los animalitos se ponían a jugar al corro hasta que se levantaban, y se iban detrás.


  Y lo peor era que todos los animales que se encontraban en el camino se unían a la procesión, y ésta era cada vez más grande y más larga.


  Por la noche vieron un faro en lo alto de una montaña, y como no sabían qué hacer, pues fueron a ver qué era.


  Juan Lanitas era, hinchado de luz y llorando lágrimas relucientes…


  —¡Juan Lanas! ¡Juan Lanas! —gritaron los niños muy contentos.


  Pero él les contestó con un mugido.


  Entonces el elefante, que era muy bueno, enroscó la trompa en torno de Juan Lanas hasta hacerle estallar en un millón de cohetes como estrellas…


  Aquellos cohetes avisaron a todo el mundo. No quedó murciélago ni moscardón que no acudiera, y más de cien gnomitos de zapatos de lana y gorro colorado vinieron a bailar…


  Y Juan Lanas, que ya había recobrado su tamaño y forma natural, se subió a un tonel para explicar lo sucedido a los animales.


  —Señoras y señores: digo y redigo, y vosotros conmigo…


  No pudo seguir. Por los aires, montadas en escobas, llegaban la bruja Marmota y la bruja Cirila a pegarle una paliza y a llevarse a los niños.


  ¡Cómo corrieron! Se echaron a rodar por el monte abajo con toda la caterva detrás, y hasta los gnomitos y las mariposas los siguieron…


  Corrían, corrían, hasta perder el aliento. Y toda la tierra retemblaba con el trote, y oían volar a las brujas por encima de ellos… Sólo una vez se detuvieron a recoger del suelo dos bolas gordas y brillantes. Eran los ojos de Fedeus, que se le habían caído a la Cirila de la faltriquera…


  Llegaron a unas puertas de hierro, que estaban abiertas, y estalló un griterío horrible.


  —¡No, no! ¡No salgáis fuera! —chillaron todos.


  Lita y Lito no hicieron caso, y en cuanto pasaron por la puerta, ésta se cerró de golpe…


  Estaban solos en un camino. Al otro lado de la puerta maullaba don Ezequiel y cacareaban las gallinas…


  Andando, andando, llegaron a un recodo del camino y se encontraron a Fedeus que estaba dando vueltas alrededor de un árbol…


  «Fideíto ciego, ¿qué se te ha perdido?». Le dieron sus ojos, que eran como dos huevos cocidos, y, con la alegría de encontrarlos, se los puso cambiados, y se quedó bizco… Ni les dio las gracias. Se marchó saltando a la pata coja, como si se hubiera vuelto tonto…


  De pronto oyeron los niños «Tan, tan, tan, tan». ¡Era la campana del colegio de Lita! Y luego, en seguida, «tolón, tolón, tolón». ¡Era la campana del colegio de Lito!


  ¡Cómo que estaban el uno a la izquierda del camino y el otro a la derecha! La abubilla, que vivía en un árbol, cantó:




	Vacaciones, vacaciones, Se han comido los ratones.


  Lita y Lito se perdieron y en el Limbo se metieron.




	A lo que el cuco contestó:



	Si en el Limbo se metieron, ellos solos se salieron.


  Lito, Litón, ha vuelto ya; Lita, Litina, ya no se irá.




	—¡Qué se iban a ir, señor, si la campana llamaba a cenar! Allí mismo se despidieron, y cada uno entró en su colegio.


  Y al otro día, cuando salió el sol, Lito se subió al tejado y gritó:


  —¡Litaaaaa!


  Y Lita contestó:


  —Litooooo… ¡Hola!


  —¡Holo, que es más gordo! ¿Quieres que nos vayamos de vacaciones?


  —¡Nooo! Una y no más, Santo Tomás.


  Y no han vuelto a salir de vacaciones ni a mirar siquiera por encima de las tapias del colegio. Si alguno lo duda, que vaya a verlos.


F i n a l


  Se acabó la novela de Lita y Lito, que me ha costado muchísimo trabajo sacármela de la cabeza, para haceros reír, amigos míos.


Y, por ahora, no volveré a ser novelista. Es difícil y comprometido.


  Yo había tomado gran cariño a Lita y a Lito; pero ellos no hacían más que meterse en aventuras de las que siempre los tenía yo que sacar… No he podido dormir hasta dejarlos en el colegio, haciéndoles prometer antes que no volverán a salir de vacaciones.


  Ahora seguiré contando mis aventuras a los que sois mis amigos, y habéis leído «Celia: lo que dice» y «Celia en el colegio», que continúan con «Celia en el mundo», y para las que nada he tenido que inventar, porque ellas son la verdad verdadera.


  He cumplido nueve años, salgo del colegio y me voy al mundo…, que es Madrid.


  Seguidme.


  Celia.
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    ELENA FORTÚN (Madrid, España, 1886 - Madrid, España, 1952). Seudónimo usado por Encarnación Aragoneses de Urquijo. Nacida en Madrid en noviembre de 1886 era hija de Leocadio Aragoneses, alabardero de la Guardia Real, y de Manuela de Urquijo, una alavesa de poca salud pero con ínfulas de nobleza. Encarna, como la conocían en familia, fue hija única, una niña solitaria y enfermiza, sobreprotegida por su madre que no la dejaba jugar con los compañeros del colegio porque los consideraba inferiores en categoría social. De la infancia, sus momentos más felices fueron los vividos durante los veranos en casa de sus abuelos paternos en la villa segoviana de Abades, lugar al que siempre tuvo un especial cariño.


    En 1904 muere su padre, al que estaba muy unida, dejando a la familia en una precaria situación económica. El mismo año conoce a su futuro marido, Eusebio de Gorbea Lemmi, un primo segundo suyo teniente de infantería y muy aficionado a la literatura.


    Se casan dos años más tarde; el matrimonio tendrá dos hijos: Luis en 1908 y Manuel «Bolín» en 1909. Aunque sigue a su marido a diferentes destinos Encarna acaba por quedarse en Madrid con sus hijos. Las excursiones al parque de El Retiro son muy celebradas por los niños, que disfrutan largamente de ellas mientras la futura creadora de Celia se entretiene apuntando en varios cuadernos sus juegos, travesuras y ocurrencias en lo que parece el germen de las historias de Elena Fortún.


    En 1919 la familia parece definitivamente asentada en la capital. Eusebio, que ya ha escrito varias obras, incluida alguna pieza teatral, alcanza cierta relevancia en el ambiente literario donde se le toma por un militar retirado, algo que él no se molesta en desmentir. Encarna, mientras, se relaciona con el mundo intelectual madrileño y conoce a algunas de sus mejores amigas; entre otras María Lejárraga que animará a Encarna a publicar todas las historias recopiladas en sus excursiones a El Retiro.


    En 1920, con sólo 10 años, muere Bolín, el golpe más fuerte que recibirá la escritora. En 1922 Eusebio publica su novela Los mil años de Elena Fortún de donde cogerá su mujer el nombre con que se haría famosa. Algo después, la familia, todavía trastornada por la pérdida del hijo menor, se traslada a Tenerife. Encarna se recuperara poco a poco mientras disfruta del contacto cercano con su amiga Mercedes y la familia de ésta, que acabara convirtiéndose en la inspiración para la familia literaria Gálvez de Montalbán. En Canarias Encarna publica sus primeros artículos y se encuentra con más ánimos y ganas de hacer cosas.


    En 1924 los Gorbea Aragoneses vuelven a Madrid con una Encarna más vital que la que se marchó de la capital. Estudia braille para ayudar en la asociación «Mujeres amigas de los ciegos», se forma en biblioteconomía y en 1926 se une al recién creado Lyceum Club Femenino, que ofrecía actividades de todo tipo a mujeres de la clases media y alta. Encerrada en el baño para que no la viera su marido, que se lo tenía prohibidísimo, escribe colaboraciones para la prensa que se publicaran bajo varios seudónimos (publican sus trabajos Cosmópolis, Crónica, Estampa, Semana, Macaco, El Perro, El Ratón y el Gato…). No es una buena época para el matrimonio y Encarna llega a abandonar el domicilio conyugal dando una campanada en la buena sociedad madrileña.


    Tras conocer a Torcuato Luca de Tena, y sin dejar de escribir para otros medios, empieza a colaborar con «Blanco y Negro». El 24 de junio de 1928, en su sección «Gente menuda» publica, ya con el nombre de Elena Fortún, la primera historia de Celia, su personaje más famoso. El éxito no se hizo esperar y cada domingo podían leerse las aventuras de Celia en el suplemento de ABC. Al poco tiempo la editorial Aguilar se interesa y adquiere los derechos de publicación de los libros de este niña que se convertirá en un clásico. En 1929 apareció Celia, lo que dice y antes de la Guerra Civil Española Elena Fortún publica otros cuatro libros de Celia, los de su hermano Cuchifritín, da a conocer a Matonkikí y algún libro más. El inicio de la guerra interrumpe la publicación de sus libros pero no su actividad literaria. Eusebio, que ya si estaba retirado, pide la vuelta al servicio activo y es destinado a la Escuela de automovilismo de aviación de Barcelona. Luis, el hijo, recientemente casado estaba destinado en Albacete como inspector de ferrocarriles así que Elena se encuentra sola en Madrid y dedica sus esfuerzos a las familias de los combatientes. Publica el artículo Un albergue de niños en la escuela plurilingüe y más adelante Mujeres y niños retratando la vida y necesidades de las víctimas más inocentes de cualquier contienda.


    En 1938 las dificultades económicas se hacen insalvables y para poder subsistir Elena Fortún ha de pedir por favor que la dejen escribir. La editorial Aguilar rápidamente le encarga más libros de Celia. Trabajando como corresponsal de «Crónica» viaja varias veces a Valencia y desde allí puede visitar a su hijo al que convence de que se marche a Barcelona. Gracias a sus influencias le consigue un destino en el Ministerio de Estado en la ciudad condal.


    En 1939 termina Celia Madrecita y vuelve a Madrid para entregarlo personalmente. El asedio de la capital, la caída de Barcelona y los acontecimientos del final de la guerra la aíslan completamente. Mientras ella se queda en España su familia parte para el exilio; su marido por los Pirineos, a pie con sus hombres, y su hijo y su nuera hasta Suiza pasando por Perpiñán.


    El 18 de marzo de 1939 Elena Fortún consigue seguir a su familia y embarca en el puerto de Valencia en un destartalado barco rumbo a Francia, aunque sus peripecias no acaban aquí. Una tormenta en alta mar desmantela el barco que no naufraga pero queda al garete. Tras varios días zarandeada en un barco sin control al final es rescatada junto al resto del pasaje y llega a Italia desde donde consigue trasladarse a París y reencontrarse con su marido.


    Debido a las convicciones de Eusebio, que permaneció fiel a la República, no podían volver a España y aunque los suegros de su hijo, una familia «bien» suiza, les ofrecen asilo ellos deciden marchar a las américas. Su hijo y su mujer a Nueva York y Elena y su marido a Buenos Aires a donde llegan en noviembre.


    El primer trabajo remunerado que tiene Elena Fortún en Buenos Aires consiste en unas colaboraciones semanales en el diario Crítica, que trataban sobre los conquistadores y fundadores de América. Posteriormente, trabaja en el Registro Civil y el 10 de agosto de 1945 renuncia para trabajar en la Biblioteca Municipal, labor que compagina con la de contar cuentos a los niños de las otras bibliotecas. Tenía un sueldo digno. Eusebio no corrió la misma suerte y se convirtió en un mal pagado traductor de francés.


    En 1948, convencidos de que el régimen franquista no podía achacarles nada, dejó a Eusebio en Argentina y volvió a Madrid para preparar el regreso definitivo del matrimonio; no le pusieron ninguna pega para ello. Cuando parecía que todo volvía a encarrilarse su marido se suicidó inopinadamente en Buenos Aires, sigue sin saberse exactamente cuál fue la causa. A partir de este momento se le pierde un poco la pista y aunque se sabe donde residió se desconoce lo que hacía. Tras su regreso vivió en Barcelona y en Madrid pero el país no era lo que recordaba y en noviembre de 1949 viajo a Nueva York para instalarse con su hijo. Tampoco se adapta a la vida americana y regresa a España en mayo de 1950. Murió en Madrid a la edad de 66 años el 8 de mayo de 1952.
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